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Die morawische Nacht (2008) de Peter Handke  représente un tournant: l’auteur y 
renonce à son engagement politique concernant les Balkans et il revient au « royaume 
de la poésie ». En reprenant des concepts de la théorie de l’espace dans les études 
culturelles, cette étude examine les moyens narratifs à partir desquels Handke projette 
une nouvelle image des Balkans. 
L’écrivain autrichien déconstruit son propre mythe du « Neuvième Pays » (Die 
Wiederholung, 1986), dont il a sans cesse défendu le concept dans les années 1990 
(Eine winterliche Reise, 1996; Zurüstungen für die Unsterblichkeit, 1997; Die Fahrt 
im Einbaum, 1999; Unter Tränen fragend, 1999).  
Dans Die morawische Nacht, de fréquentes allusions et connotations nous 
ramènent aux œuvres antérieures, mentionnées ci-dessus. La signification et la 
fonction des nouvelles images des Balkans ne sont pas comprises que dans le cadre 
des références intertextuelles. Par l’entremise d’un maniement raffiné et ludique de 
l’ancien contenu et des vieilles structures, objets d’un nouvel usage, la poétique de 
Handke, toujours basée sur les soi-disant « Zwischenräume » (espaces intermédiaires) 
prouve toute sa puissance.  
Même si les Balkans perdent leur caractère absolu, ils continuent cependant à 
servir comme moyen de critique de la société moderne qui aspire cette fois à la 
mondialisation. Pendant que Handke réfute ironiquement sa naïveté de rechercher 
l’absolu dans le monde extérieur, le récit se révèle être le seul royaume où la paix et 
l’harmonie peuvent être créées.  
 






      Die morawische Nacht (2008) by Peter Handke marks a turning point in his oeuvre: 
the writer gives up his political commitment regarding the Balkans with the intent of 
returning to the poetical realm. Taking up concepts of cultural theory of space, this study 
examines the narrative means Handke uses to project a new image of the Balkans. 
      The Austrian author destroys his own myth of the Ninth Country (Die Wiederholung, 
1986), a concept he had been defending throughout the 1990s. (Eine winterliche Reise, 
1996; Zurüstungen für die Unsterblichkeit, 1997; Die Fahrt im Einbaum, 1999; Unter 
Tränen fragend, 1999). 
      Frequent allusions and connotations in Die morawische Nacht refer to his previous 
works, mentioned-above. The meaning and the purpose of the new Balkan-image can 
only be understood within these intertextual references. The old structural and textual 
elements, used in a refined and playful way, take on new functions, and Handke’s 
poetics, still based on the so-called “Zwischenräume” (in-between spaces), reveals all its 
power.  
      Even though the Balkans are losing their absolute character, they continue to serve as 
a means of criticizing the modern globalized society. While Handke is leaving behind his 
desire to seek absolute value in the outside world, the “Realm of Narration” proves to be 
the only possible world where peace and harmony can be created.  
 






      Peter Handkes Die morawische Nacht (2008) stellt eine Wende innerhalb seines 
Werkes dar: Der Autor gibt sein politisches Engagement hinsichtlich der Balkan-Fragen 
auf und kehrt ins „Reich der Poesie“ zurück. Konzepte der kulturwissenschaftlichen 
Raumtheorie aufgreifend, untersucht diese Studie erzählerische Mittel, mit denen Handke 
ein neues Bild vom Balkan entwirft.  
      Der österreichische Schriftsteller zerschlägt seinen eigenen Mythos vom Neunten 
Land (Die Wiederholung, 1986), dessen Konzept er in den 90er Jahren beharrlich 
verteidigt hat (Eine winterliche Reise, 1996; Zurüstungen für die Unsterblichkeit, 1997; 
Die Fahrt im Einbaum, 1999; Unter Tränen fragend, 1999).  
      Häufige Anspielungen und Konnotationen in der Morawischen Nacht führen auf die 
vorangehenden, oben genannten Werke zurück. Sinn und Funktion der neuen Balkan-
Bilder sind erst innerhalb dieser intertextuellen Bezüge zu verstehen. Durch einen 
raffinierten und spielerischen Umgang mit den alten strukturellen und inhaltlichen 
Elementen, die eine neue Verwendung finden, offenbart sich all die Kraft der Poetik 
Handkes, die nach wie vor auf den sogenannten „Zwischenräumen“ basiert. 
      Verliert der Balkan-Raum auch seinen absoluten Charakter, so dient er doch weiter 
als Mittel zur Kritik an der modernen, diesmal die Globalisierung anstrebenden 
Gesellschaft. Indem sich Handke ironisch gegen seine Naivität, das Absolute in der 
Außenwelt zu suchen, wendet, erweist sich der Raum der Erzählung als einziges Reich, 
in dem Frieden und Harmonie zu stiften sind. 
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1.   RAUM  UND  BEWEGUNG:  HANDKES  RÜCKKEHR  INS  REICH  DER      
POESIE. ZUR  EINFÜHRUNG 
 
Anfang 2008 stieß Peter Handkes Die morawische Nacht auf viel Lob und 
Anerkennung bei der Kritik. Der Roman wurde als „ein grandioses Buch“1, „das bisher 
raffinierteste von Handkes Büchern über das Erzählen, das Schreiben und Schreibleben“2 
bezeichnet. Während sich die Aufmerksamkeit der Kritiker auf das Erzählen, den Stil 
sowie die autobiographischen Elemente konzentriert, fallen die Kommentare über die 
Darstellung des Balkans sehr kurz aus. Sie beschränken sich auf eine erfreute 
Feststellung, der Autor gebe sein politisches Engagement in Bezug auf die Balkanfragen 
auf und nehme Abschied „von Traum und vom Trauma Jugoslawien.“3 Mit Begeisterung 
wird begrüßt, dass der Raum diesmal einen neuen Namen trägt: „Nirgendwo sei von 
Jugoslawien, von Serbien oder dem Kosovo die Rede – das magische Beschwörungswort 
heißt Balkan.’“  
Alle diese Kommentare geben einen deutlichen Hinweis darauf, wie groß der Wirbel 
war, den Handke durch die Verteidigung von Serbien, bzw. Jugoslawien in seinen 
Werken der 90er Jahre in der Öffentlichkeit hervorgerufen hat. Das betrifft besonders 
seinen Reisebericht Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und 
Drina oder Gerechtigkeit für Serbien (1996), auf welchen die Reaktionen von 
Journalisten, Schriftstellern und Intellektuellen so heftig waren, dass der renommierte 
österreichische Schriftsteller unter anderem als „Terrorist“ 4  gebrandmarkt wurde. 
Öffentliche Polemiken und Kontroversen haben dazu beigetragen, dass Handkes 
Darstellung des Balkans einzig auf den politischen Aspekt konzentriert wurde, was auch 
bei der äußerst positiven Bewertung der Morawischen Nacht zu spüren ist. Die poetische 
Konstruktion des Raumes wird auch diesmal nicht beachtet. 
                                                          
1
 Zitiert nach Fachdienst Germanistik. Sprache und Literatur in der Kritik deutschsprachiger Zeitungen,  
Nr. 26 (2008):15, (Mike Feßmann, Tagesspiegel, 11.1). 
2
 Ebd., (Volker Hage, Spiegel, 7.1.). 
3
 Ebd., S. 16. (Ulrich Weinzier, Börsenblatt, 24.1.). 
4Maurizio Chierci: „Handke: Ich bin der ‚Terrorist‘ für den Frieden“, in Noch einmal für Jugoslawien: 
Peter Handke, Hg. Thomas Deichmann, Frankfurt/Main, 1999: 125-131, hier S. 126. Vgl. dazu Wim 
Boevink: „Darf Peter Handke einen Stein werfen?“, in ebd. S. 71-76. 
 2 
Diese vernachlässigte Komponente bringt jedoch weitaus mehr Licht in den 
komplexen Roman. Darüber hinaus ist das Raffinement des Erzählens, das bei der Kritik 
einen Sturm der Begeisterung entfesselte, gerade bei der Raumgestaltung deutlich zu 
beobachten. Die Art und Weise, wie der Balkan konstruiert wird, Funktion und Sinn der 
Räumlichkeiten, aus denen die künstlerische Konstruktion des Raumes besteht, stehen 
daher im Mittelpunkt dieser Arbeit. Indem sowohl den strukturellen als auch den 
inhaltlichen Elementen Beachtung geschenkt wird, versucht man die folgende Frage zu 
beantworten: Was verkörpert der Balkan in Handkes Erzählung Die morawische Nacht? 
Die Untersuchung wird zeigen, dass der Balkan nicht nur einen sozialen Raum darstellt, 
in welchem sich gesellschaftliche Bewegungen widerspiegeln; gleichzeitig verkörpert er 
einen Raum der Erzählung, wo sich Handkes Erzählkunst zu voller Kraft entfaltet. 
Bei der Interpretation setzt man den Schwerpunkt auf den literarischen Text, dessen 
poetische Bilder chronologisch untersucht werden – man folgt nämlich den Stationen der 
vom Protagonisten unternommenen Reise. Arbeitet man auch nah am Text, so handelt es 
sich doch um keine werkimmanente Interpretation. Theoretische Auslegungen über den 
Raum (sozial- und kulturwissenschaftliche Studien), Handkes in den 1980er Jahren 
entworfenes Erzählprogramm, kulturhistorische Merkmale des Balkans (innerhalb dieses 
Aspektes ist das westliche Balkankonstrukt von großer Bedeutung), autobiographische 
Elemente sowie vorangehende Jugoslawien-Bücher des Autors werden als Kontext 
hinzugezogen. Erst durch die Kontextualisierung bekommen eigenständige, bei Handke 
bewunderungswürdige Kräfte der Sprachkunst ihren Sinn.   
 
a) Der Raum: Theoretische Auslegungen 
 
Ist es auch zu verstehen, dass die Kritik der Balkangestaltung in der Morawischen 
Nacht wegen der unmittelbaren Politisierung des Raumes in den Jugoslawien-Büchern 
der 90er Jahre weitgehend ausweicht, so stellt sich doch die Frage, warum die poetische 
Raumkonstruktion im ersten Jugoslawien-Buch (Die Wiederholung, 1986), das in der 
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Öffentlichkeit keinen Skandal ausgelöst hat, ebenfalls wenig beachtet wurde.
5
 Die 
Gründe für die Vernachlässigung der räumlichen Komponenten in Handkes Werken, in 
denen die Jugoslawien-Themen behandelt werden, sind nicht in der Abneigung der Kritik 
zum Balkan-Raum zu suchen, sondern in der allgemeinen Position der Kultur- und 
Literaturwissenschaft zur Kategorie des Raumes. 
Wenngleich der Raum von Euklid bis Kant eine bedeutende Rolle hinsichtlich der 
wahrnehmungs- und erkenntnistheoretischen Postulate spielt, verliert er im 19. 
Jahrhundert durch die Entwicklung der Geschichte an Bedeutung. Während in den 
Vordergrund der Geistes- und Kulturwissenschaften die Kategorie der Zeit gerückt wird, 
bleibt der Raum bis zu der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts am Rande. In den 60er 
Jahren bemüht sich Michel Foucault, die Aufmerksamkeit auf ihn zu lenken: 
Unsere Zeit ließe sich […] als Zeitalter des Raumes begreifen. Wir leben im Zeitalter der 
Gleichzeitigkeit, des Aneinanderreihens, des Nahen und Fernen, des Nebeneinander und des 
Zerstreuten. Die Welt wird heute nicht so sehr als ein großes Lebewesen verstanden, das sich in 
der Zeit entwickelt, sondern als ein Netz, dessen Stränge sich kreuzen und Punkte verbinden.
6
 
Die Argumente des französischen Philosophen, dass die „Zeit-Themen“ 7  in seinem 
aktuellen Zeitalter an Funktionalität verlieren sowie seine Auslegungen über die 
„Heterotopien“ 8 , woraus sich unter anderem ergibt, dass der Raum ein wichtiges 
kulturelles Produkt ist, stoßen jedoch zu seiner Zeit auf kein großes Echo in den 
                                                          
5
 In den literaturwissenschaftlichen Texten, in denen die Erläuterungen über den Roman Die Wiederholung 
zu finden sind, stehen die Motive der Reise und der Wanderung, die Bedeutung des Wiederholungs-Motivs 
sowie die Merkmale des Erzählens und der Sprache im Zentrum des Interesses. Keine Anmerkungen über 
den Slowenien-Raum sind zu finden; er wird lediglich in der Zusammenfassung des Romans erwähnt. Vgl. 
dazu: Michael Braun: „Die Sehnsucht nach dem idealen Erzähler. Peter Handkes romantische Utopie“, in 
Text + Kritik, Hg. Heinz Ludwig Arnold, Heft 24 (1989): 73-81; Helmut Schmied: „Analytiker und 
Prophet“, in Text + Kritik: 82-92; Jürgen Egyptien: „Die Heilkraft der Sprache. Peter Handkes 
‘Wiederholung’ im Kontext seiner Erzähltheorie, in Text + Kritik: 42-57. 
6
 Michel Foucault: „Von anderen Räumen“, in  Raumtheorie. Grundlagentexte aus Philosophie und 
Kulturwissenschaften, Hg. Jörg Dünne, Stephan Günzel. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2006: 317-329, hier S. 
317. 
7„Themen wie Entwicklung und Stillstand, Krise und Zyklus, die Akkumulation des Vergangenen, die 
gewaltige Zahl der Toten, die bedrohliche Abkühlung des Erdballs“ sind mit der Zeit verknüpft. Vgl. dazu 
Foucault, „Von anderen Räumen“, S. 317. 
8
 Es handelt sich um die „anderen Räume“ (auch „Zwischenräume“ genannt), die bei der 
wissenschaftlichen Darstellung eines sozialen Raumes meistens übersehen werden, denn sie befinden sich 
am Rande des Raumes (gleichzeitig außerhalb und innerhalb der Gesellschaft). Die Heterotopien 
ermöglichen jedoch, so Foucault, ein spezifisches Bündel von Relationen zu erkennen, die vom Raum 
weitaus mehr sagen und zeigen als formale Orte, wie z. B. sofort auffallende Kennzeichen einer 
Stadtarchitektur. Vgl. Michel Foucault: Die Heterotopien. Der utopische Körper. Zwei Radiovorträge, 
Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2005:  7-36.  
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wissenschaftlichen Kreisen. Im folgenden Jahrzehnt kommt Henri Lefebvre mit seiner 
Studie der räumlichen Praxis zum ähnlichen Ergebnis wie Foucault. Die These, dass 
„jede Gesellschaft […] einen ihr eigenen Raum produziert“9, gibt zu verstehen, dass der 
Raum ein soziales Produkt ist. Die Beiträge Foucaults und Lefebvres geben erst in den 
80er Jahren entscheidende Impulse für eine Raumwende: In den geistes- und 
kulturwissenschaftlichen Diskussionen wird das Raumdenken ausschlaggebend.
10
 Aus 
der Erkenntnis, dass der Raum immer wieder im Zusammenhang mit den sozialen und 
kulturellen Prozessen steht, ergibt sich eine „Rekonzeptualisierung“ von Raum: „Als 
Signatur sozialer und symbolischer Praktiken“ wird er als ein kulturelles Phänomen 
aufgefasst, im Rahmen dessen ein doppelter Prozess zu beobachten ist: Der Raum wird 
„kulturell produziert“ und ist zugleich „kulturell produktiv.“11 
Auch wenn sich Handkes Balkan in der Morawischen Nacht von dem in den 
vorausgehenden Jugoslawien-Büchern unterscheidet, ist er nach wie vor sozial und 
kulturell geprägt: Seine Darstellung basiert auf der „räumlichen Praxis“, d. h. auf dem 
Handeln der Subjekte (der Akteure) im Raum. Während soziale und kulturelle Aspekte in 
den früheren Werken auf eine vormoderne Gemeinschaft verweisen (die Studie vom 
Soziologen Ferdinand Tönnies Gemeinschaft und Gesellschaft ist dabei zu applizieren – 
siehe Kapitel 2), offenbaren sie im neuen Roman den Zerfall der gemeinschaftlichen 
Verhältnisse und die Annährung des Balkans an die westliche Gesellschaft (vor allem 
finden die Studien des Soziologen Markus Schroer Das Individuum der Gesellschaft und 
Räume, Orte, Grenzen. Auf dem Weg einer Soziologie des Raums eine sinnvolle 
Anwendung bei der Interpretation – siehe das Kapitel 3).  
Die Umgestaltungen auf dem Balkan geben zu erkennen, dass der Raum eine 
dynamische Kategorie ist. Obwohl er ein Produkt ist – er entsteht aus dem Handeln sowie 
aus den Relationen der Menschen zueinander –, erscheint er simultan als ein „produktiver 
                                                          
9
 In den weiteren Auslegungen Lefebvres erweist sich der Raum nicht nur als soziales Produkt, sondern 
auch als Teil der Produktionsmittel. Vgl. Henri Lefebvre: „Produktion des Raums“, in Raumtheorie, S. 
330-342, hier 330-331. 
10
 Vgl. dazu Raum und Bewegung in der Literatur. Die Literaturwissenschaften und der Spatial Turn, Hg. 
Wolfgang Hallet und Birgit Neumann, Bielefeld: Transcript, 2009: 11. Oder Von Pilgerwegen, 
Schriftspuren und Blickpunkten. Raumpraktiken in medienhistorischer Perspektive,  Hg. Jörg Dünne, 
Hermann Doetsch und Roger Lüdeke, Würzburg: Könighausen & Neumann, 2004: 9-20. 
11
 Raum und Bewegung, S.11.  
 5 
Faktor kultureller Prozesse.“12 Seine Produktivität spiegelt sich gerade im veränderten 
Raumkonzept des Autors wider – in der Morawischen Nacht gibt Handke sein Konzept 
von einem „immerwährenden“ Raum auf (Kapitel 3). 
Trotz der Übereinstimmungen mit der Definition des Raumes in den Sozial- und 
Kulturwissenschaften widersetzt sich Handkes poetische Balkan-Konstruktion den 
wissenschaftlichen Postulaten; die Abweichungen beziehen sich vor allem darauf, was 
unter „Raum“ verstanden wird. Änderungen innerhalb der „räumlichen Praxis“ tragen 
dazu bei, dass der Balkan in der Morawischen Nacht aufhört, ein Raum zu sein. Wird der 
Verlust des Raumes auch in den kulturwissenschaftlichen Kreisen anlässlich der 
Globalisierung diskutiert, so hat der Raum bei Handke doch eine einzigartige Bedeutung: 
Er steht in engem Zusammenhang mit Harmonie im Verhältnis Mensch-Natur; einzig 
diese Harmonie ermöglicht harmonische Beziehungen der Menschen zueinander (3.1.). 
Auch wenn literarische Texte an wissenschaftliche anknüpfen, sind grundsätzliche 
Unterschiede zwischen den beiden nicht zu vergessen: Während ein Wissenschaftler 
analysiert, was ein Raum darstellt und wie er dargestellt wird, konstruiert ihn ein 
Schriftsteller durch Sprache, um etwas Bestimmtes mit seiner Konstruktion zu erreichen. 
Innerhalb der Raumwende wird der Literatur ein großer Wert beigemessen, denn die 
literarische Praxis zeigt sich hinsichtlich der theoretischen Auslegungen über die sozialen 
Praktiken und Bewegungen im Raum als fruchtbar.
13
 Das ästhetische Denken wird in der 
Wissenschaft zu einem wichtigen Modell, denn es ermöglicht, kulturelle Erscheinungen 
in der Gesellschaft, in welcher „nur noch real ist, was medial produziert und reproduziert 
ist“14, zu deuten und zu erörtern.  
                                                          
12
 Ebd., S, 15. 
13
 Vgl. dazu Pierre Bourdieu: „Sozialer Raum, symbolischer Raum“ , in Raumtheorie, S. 354-368. Die 
Fiktion, die früher vor allem der Literatur zugeschrieben wurde, wird auch in kultur-wissenschaftlichen 
Texten verwendet. Bourdieu verweist darauf, dass der soziale Raum durch „die Vorstellungen“ entsteht, die 
„die sozialen Akteure von ihm haben können.“ Die Vorstellungen und Möglichkeiten, die im 
Zusammenhang mit der Fiktion stehen, werden zu bedeutenden Komponenten bei der wissenschaftlichen 
Darstellung des sozialen Raumes, wobei der Raum eine symbolische Dimension bekommt. Bei der 
Erläuterung seiner Konzepte über die „feinen Unterschieden“ behauptet der Theoretiker, dass ein sozialer 
Raum ein symbolischer Raum sei. 
14
 Wolfgang Welsch: Ästhetisches Denken, 6. Auf., Stuttgart: Philipp Reclam, 2006:58. 
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Möge der Raum auch „in den literarischen Texten nicht nur ein Ort der Handlung, 
sondern stets auch kultureller Bedeutungsträger“15 sein, in der Literaturwissenschaft im 
strengen Sinne wird die Raumgestaltung ebenso wenig beachtet. Den Grund dafür findet 
Ansgar Nünning in der „typologischen Vielfalt möglicher Räume“, die „sich einer 
umfassenden literaturtheoretischen Systematik weitgehend entzieht.“16 Bei der Analyse 
eines Erzähltextes achtet man vor allem auf Erzählperspektive, Zeit, Figuren.
17
 Die 
Raumuntersuchungen zu einzelnen Autoren, wie z. B. zu Gottfried Benns Süden oder zu 
Ernst Barlachs oder Hans Henny Jahnns Norden sind in den 60er Jahren eher 
Einzelfälle.
18
 Wichtige Anregungen zur Raumanalyse in den literarischen Werken geben 
in den 70er Jahren die Literaturtheoretiker Jurij Lotman und Michail Bachtin, deren 
Studien jedoch erst mit der Raumwende an Bedeutung gewinnen.
19
 
Im Rahmen des Sinnsystems von Handkes Konstruktion des Balkans erweisen sich 
Lotmans Konzepte – „räumliche Relationen“ und „Grenze“20 als behilflich. Während sie 
in den vorangehenden Jugoslawien-Büchern (vor allem in der Wiederholung, 2.1.) auf 
Harmonie und Ordnung im Raum hinweisen, bekommen sie in der Morawischen Nacht 
eine umgekehrte Funktion – sie deuten auf Disharmonie und Chaos hin (3.1.). Wenn 
räumliche Relationen und Grenzen auch im Laufe der Erzählung allmählich 
verschwinden, so verlieren sie doch nicht an Bedeutung – ihre Abwesenheit steht in 
Einklang mit den allgemeinen Tendenzen zu einem globalen Raum (3.2; 3.3.) 
 Bachtins „Chronotopos“21 spielt ebenfalls eine wichtige Rolle bei der Interpretation 
der Morawischen Nacht. Die Änderungen im Verhältnis Raum-Zeit, wobei das Konzept 
vom „Neunten Land“ aufgegeben wird,  knüpfen zwar nicht an die Entwicklung einer 
                                                          
15
 Raum und Bewegung, S. 11. 
16 Ansgar Nünning: „Formen und Funktionen literarischer Raumdarstellung: Grundlagen, Ansätze, 
narratologische Kategorien und neue Perspektiven“, in Raum und Bewegung, S. 34.   
17
 Ebd. Nünning führt eine Reihe der Werke zur Erzähltheorie und Erzähltextanalyse an, in denen kein 
Kapitel zur Raumdarstellung zu finden ist.  
18
 Vgl. Bodo Heimann: Der Süden in der Dichtung Gottfried Benns, Freiburg: Rota-Druck J. Krause, 1962; 
Heinz Schweizer: Ernst Barlachs Roman ‚Der gestohlene Mond‘, Bern: Francke, 1959; Russel E. Brown: 
Hans Henny Jahnns ‚Fluß ohne Ufer‘. Eine Studie, Bern/München: Francke, 1969. 
19
 Vgl. dazu Von Pilgerwegen, Schriftspuren und Blickpunkten, S. 17. 
20
 Jurij M. Lotman:  Die Struktur literarischer Texte, 4. Auf., München: Wilhelm Fink, 1993: 311-329.  
21
 Michail M. Bachtin:  Chronotopos. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2008. Bachtin besteht auf dem 
„künstlerisch-literarischen Chronotopos“, in welchem „räumliche und zeitliche Merkmale zu einem 
sinnvollen und konkreten Ganzen verschmelzen.“ S. 7. 
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neuen Gattung an; es handelt sich um eine neue Erzählform, die den sozialen, bzw. 
kulturellen Veränderungen auf dem Balkan sowie dem Handeln der westlichen Welt 
weitaus besser entspricht. Obgleich Bachtins Studie auf verschiedene Typen des 
künstlerischen Chronotopos hindeutet, lässt sich Handkes Konstruktion des Balkans mit 
den theoretischen Postulaten nicht leicht verknüpfen. Wie in Bezug auf die 
Sozialwissenschaft erweist sich die Erzählung als eigenartig und autonom. Trotzdem ist 
sie von ihrer aktuellen Epoche abhängig, denn die dargestellte Welt vollzieht sich in der 
„historisch entwickelnden sozialen Welt“22 (3.); Handkes Erzählung ist also gleichzeitig 
als Produkt dieser Welt zu verstehen. 
 
b) Handkes Erzählprogramm aus den 1980er Jahren: Von Alaska bis zum Balkan 
 
1979 erscheint Handkes neue Erzählung, Langsame Heimkehr
23
, in welcher der Raum 
eine bedeutende Funktion übernimmt. Wenn das Werk auch als eine neue Phase in der 
literarischen Entwicklung des Autors gekennzeichnet ist
24
, so wird der Raumgestaltung 
doch eine geringe Beachtung geschenkt. Mögen auch die Gründe dafür in einer 
allgemeinen Vernachlässigung der Komponente des Raumes in der Kultur- und 
Literaturwissenschaft liegen, sie sind auch in der Tatsache zu suchen, dass die Funktion 
der dargestellten Räume und die Prinzipien, auf denen ihre Konstruktion beruht, schwer 
zu verstehen sind.
25
 Mit der Langsamen Heimkehr gibt Handke die Tendenz auf, durch 
die Geschichte eines Individuums und seiner eigenen Lebenssituation allgemeine 
Probleme der Zeitgeschichte zu reflektieren. Der Autor wendet sich dem Raum zu, der 
als Quelle der Sinnstiftung dient. Dass seine Protagonisten die Sinnbezüge „in der Welt 
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 Ebd., S. 205. Vgl. dazu Raum und Bewegung, S. 18.  Wolfgang Hallet und Birgit Neumann verweisen 
auf die Bedeutung „vom historisch bedingten Austausch zwischen Autor und Leser.“ 
23
 Peter Handke: Langsame Heimkehr, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1984 (im Folgenden als LH bezeichnet). 
24
 Vgl. dazu Ellen Dinter: Gefundene und erfundene Heimat. Zu Peter Handkes zyklischer Dichtung 
„Langsame Heimkehr“,  Köln/Wien: Böhlau, 1986: 1-10. Die Autorin stützt sich auf die Untersuchungen 
von Rainer Nägele und Renate Voris. 
25
 Vgl. dazu Peter Handke. Aber ich lebe nur von den Zwischenräumen. Ein Gespräch, geführt von Herbert 
Gamper, 1. Aufl. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1990. (Im Folgenden als „Z“ be-zeichnet). Gamper gibt im 
Gespräch häufig zu verstehen, dass er komplexe Strukturen und ihre Funktionen in der Erzählung nicht 
verstanden hat. 
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des sinnlich Wahrnehmbaren“26 suchen, weist darauf hin, dass Orte, bzw. Räume, die 
man anschaut und wahrnimmt, zu einer Achse werden, wodurch die Geschichte in den 
Erzählungen in Bewegung gesetzt wird. Daraus ergibt sich, dass der auf den Konflikten 
und Intrigen beruhende Plot in den Erzähltexten des Autors verschwindet; Handke wird 
zu einem „Orts-Schriftsteller“: 
[…] ich bin ein Orts-Schriftsteller, […]. Für mich sind die Orte, ja die Räume, die Begrenzungen, 
die erst die Erlebnisse hervorbringen. Mein Ausgangspunkt ist ja nie eine Geschichte oder ein 
Ereignis, ein Vorfall, sondern immer ein Ort. Ich möchte den Ort nicht beschreiben, sondern 
erzählen. Das ist meine größte Lust. Es kann auch nur ein Fluß sein, oder der Schnee, wie er fällt 
in einem bestimmten Garten oder an einem bestimmten Baum vorbei, und das gibt mir halt die 
Lust, da anzufangen (Z. 19). 
Im Gegensatz zur neuen Position der Kulturwissenschaften bezüglich der Räume und 
Orte sind in den Anmerkungen Handkes kaum Unterschiede zwischen Raum und Ort zu 
erkennen. Gibt Michel de Certeau auch zu verstehen, dass die Erzählungen „eine Arbeit 
ausführen, die unaufhörlich Orte in Räume und Räume in Orte verwandelt“27, d. h. dass 
es eine unaufhörliche Verschachtelung zwischen den beiden Elementen gibt, so verweist 
der Kulturphilosoph doch auf die Unterschiede zwischen ihnen. Der Ort wird als „eine 
momentane Konstellation von festen Punkten“ definiert, während der Raum „ein 
Geflecht von beweglichen Elementen, […] ein Resultat von Aktivitäten darstellt.“ 28 
Diese Definitionen resultieren aus einer Analyse in Bezug auf die Beschreibungen der 
New Yorker Wohnungen, wobei zwei Typen zu kristallisieren sind: die „Karte“ und der 
„Weg.“29 Die Funktion des ersten Typus, der in erster Linie durch das Sehen entsteht, 
besteht darin, die Ordnung eines Ortes zu erkennen. Die Rolle des zweiten Typus betrifft 
die Handlungsanweisungen, d. h. die Darstellung entsteht durch das Gehen, bzw. durch 
das Tun.  
Die Zusammenhänge von Sehen und Tun haben direkte Beziehungen zu Beschreiben 
und Erzählen, wovon im oben angeführten Zitat die Rede ist. Handkes Ziel besteht nicht 
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 Dinter, S. 11. Es ist gleichzeitig die Rede vom „Antipsychologismus“ und „Antisoziologismus“, die dem 
Autor heftig vorgeworfen wurden. 
27
 Vgl. Michel de Certeau:  Kunst des Handelns. Berlin: Merve, 1988: 220. 
28
 Ebd. S. 218. 
29
 Ebd. S. 220-221. Michel de Certeau führt deutliche Beispiele für diese zwei Typen an: „Der erste Typus 
ist folgender Art: ‚Neben der Küche ist ein Mädchenzimmer. Der zweite: ‚Du wendest dich nach rechts und 
kommst ins Wohnzimmer‘.“ 
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darin, einen Ort zu beschreiben, sondern ihn zu erzählen. Das Beschreiben basiert vor 
allem auf dem Äußeren (obwohl dadurch auch die Konnotationen des Handelns möglich 
sind): Man beschreibt, was man sieht, d. h. man beschreibt und lokalisiert „die Körper“ 
im Ort. Durch die Darstellung der gegenseitigen Relationen verlieren die Körper ihren 
reglosen Charakter und beginnen sich zu bewegen; es entsteht ein Handeln, das zur 
Belebung und Dynamik des Ortes beiträgt. Ein dynamischer Ort ist nicht mehr ein Ort; er 
wird zu einem Raum. Innerhalb dieses Prozesses ist gleichzeitig die Verwandlung des 
Beschreibens ins Erzählen zu beobachten. 
Die Grenzen zwischen Orten und Räumen, bzw. zwischen Beschreiben und Erzählen 
sind bei Handke schwer zu ziehen, denn die beiden Komponenten wechseln ständig 
einander ab. Trotz der Verwicklung stellt der Ort, global gesehen, einen Ausgangspunkt 
dar, während sich der Raum als ein Endpunkt erweist. Der Fluss in der Langsamen 
Heimkehr erscheint z. B. zu Beginn der Erzählung als „ein stehendes Gewässer“, als „der 
glatte Fluß“, die Ufer sind „menschenleer […], unbewohnt […], trocken“ (LH. 10). Zur 
gleichen Zeit ist aber der Fluss ein „mäandernder Strom“; der Geologe Sorger, der 
Protagonist, beobachtet „die Seewellen an Land […], die Mäanderbiegungen“ (LH. 10);  
diese Bewegungen werden dann durch den Gebrauch der Aktionsverben wie „fließen, 
strömen, fluten, mäandern, schlagen usw.“ (LH. 10/12) zum richtigen Handeln – das 
bedeutet, der Ort wird zum Raum. Bei den Wahrnehmungen des Raumes, „geht die 
Landschaftsgeographie in die Lebensgeographie über.“30 Die Grenzen der Geologie und 
der Landschaft werden durch Sorgers Forschungen der Urlandschaft Alaskas und später 
der Großstädte an der amerikanischen West- und Ostküste, wobei der natürlichen 
Morphologie konsequent Beachtung geschenkt wird, weit überschritten.
31
 
In Bezug auf den ganzen Zyklus Langsame Heimkehr
32
 wurde dem Autor 
vorgeworfen, er flüchte sich mit seinen Naturgeschichten aus der Realität (Z. 37; 151). 
Dass der Dichter sich nicht mehr mit dem alltäglichen Ekel
33
 befassen will, bedeutet 
                                                          
30
 Dinter, S. 11. 
31
 Vgl. Dinter, S. 11-20. 
32
 Außer der Erzählung Langsame Heimkehr gehören zum Zyklus die Erzählungen Die Lehre der Sainte-
Victoire und  Kindergeschichte sowie das dramatische Gedicht Über die Dörfer. 
33
 Die Phase der „Neuen Innerlichkeit“ oder der „Neuen Sensibilität“ ist dadurch gekennzeichnet. Vgl. 
Dinter, S. 6-8. 
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jedoch nicht, dass er vor der Realität flieht. Die Flucht, wenn davon bei Handke 
überhaupt die Rede sein kann, betrifft vor allem die Schreibformen, durch die deutsche 
Literatur der 70er Jahre gekennzeichnet ist. Der Dichter, der davon ausgeht, dass „alles 
schon erkannt und gesagt“ wurde (Z. 190), sucht eine andere Form, die „nicht neu“, aber 
ein „wenig verändert“ (Z. 190) ist. Er kehrt zum traditionellen Erzählen zurück34, das 
durch einen einzigartigen Umgang mit den Räumen erneuert wird. Das Motiv der 
Wiederholung, das seit der Langsamen Heimkehr eine bedeutende Rolle in den Werken 
Handkes spielt, und stets in Zusammenhang mit einer Erneuerung steht, erweist sich also 
auch in Bezug auf das Erzählen als entscheidend. Die Funktion der Naturgeschichten, die 
ein grundlegendes Thema des Erzählens zu sein scheinen, beschränkt sich jedoch nicht 
auf „l’art pour l’art“, wenngleich ein faszinierendes Spiel des Dichters mit der Sprache 
anzumerken ist. Bei Handke handelt es sich um ein „ernsthaftes Spiel“ (Z. 47), in 
welchem die Naturgeschichten die Funktion eines Sinnträgers übernehmen.  
Eine „veränderte Form“ – sie ist mit der Hinwendung des Autors zum Raum 
verknüpft –, ist vor allem in der Art und Weise zu beobachten, wie der Raum ausgemalt 
wird. Seine Konstruktion beruht auf einem Geflecht von Räumlichkeiten; der Dichter 
selbst nennt sie die „Zwischenräume“:  
Aber ich lebe nur von den Zwischenräumen, wo die Geschichte immer mehr so wie zwei … […] 
wie zwei Flugzeugträger, die sich nähern und kaum noch einen Spalt zwischen einander übrig 
lassen … aber von diesen Spalten, von diesen Durchblicken, von denen lebe ich und davon 
schreibe ich; all das, was ich gemacht hab, lebt von den sich verengenden  Zwischenräumen und 
ist auch bestimmt von der Geschichte, da bin ich mir ganz sicher (Z. 151). 
Den Ausgangspunkt bei der Konstruktion eines Zwischenraumes stellt eine „Leere“ 
(Z.112/115) dar. Im oben angeführten Zitat handelt es sich um die Flugzeugträgerspalten, 
in denen im Grunde genommen nichts zu finden ist. Diese Spalten entstehen aber durch 
die Flugzeugträger, welche von den Menschen gesteuert werden. Daraus ergeben sich die 
Zusammenhänge zwischen den Spalten und den Menschen, so dass die Geschichte von 
den Spalten zu einer Geschichte von den Menschen wird. In den Werken Handkes ist seit 
der Langsamen Heimkehr immer eine „Leere“ zu finden: leeres Pflaster einer Straße, 
                                                          
34
 Christoph Bartmann redet von einer „Rückkehr zu einem konventionellen Erzählen.“ Christoph 
Bartmann: Suche nach Zusammenhang. Handkes Werk als Prozess. Wien: Wilhelm Braumüller, 1984: 8. 
Bei Ellen Dinter ist die Rede von einem „Ruckgriff auf literarische und philosophische Traditionen.“ 
Dinter, S. 11.  
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einer Autobahn, unbewegliche Wasseroberfläche, die Leere eines Ufers, einer Haltestelle; 
blinde Fenster an den Häusern, Viehsteige, Kuhtritte usw. Es geht um die Furchen, ja um 
die „Spalten“, in denen nichts vorhanden ist, die aber durch die Einbildungskraft des 




Die Verknüpfungen zwischen der Leere und den Menschen entstehen bei Handke 
durch eine Fülle von Details, Einzelheiten, Nebensachen, wodurch das Handeln der 
Subjekte direkt oder durch Konnotationen zum Ausdruck kommt. Alle Elemente, die bei 
der Darstellung benutzt werden, werden behutsam zu einem Sachverhalt verknüpft, der 
nicht nur einen bestimmten Zwischenraum, sondern zugleich den gesamten dargestellten 
Raum betrifft, der sich stets als ein kulturelles Phänomen erweist. Solch ein Ergebnis, das 
mit den neuen Konzeptionen des Raumes in den Kulturwissenschaften übereinstimmt, 
verweist darauf, dass die Menschen, bzw. die Akteure im Raum eine zentrale Position 
einnehmen und dass Handkes Erzählungen daher auf keinen Fall geschichtslos sein 
können, wenn die eigentümliche Konstruktion der Räume es auch erlaubt, die direkten 
geschichtlichen und  politischen Themen zu vermeiden. 
Bei der Raumkonstruktion scheint sehr wichtig zu sein, eine Balance zwischen der 
Realitätsgestaltung und der Darstellung eines Phantasieraumes durchzuhalten, was vom 
Autor als eine „Verzauberung“ (Z. 73/74) bezeichnet wird. Das Ziel, einen Ort zu 
verzaubern, fordert einen behutsamen Umgang mit der Sprache, wodurch der Raum für 
die Augen bildlich bleibt, aber gleichzeitig zum Träger der metaphorischen und 
symbolischen Bedeutung wird. Im Gegensatz zu den Werken der 60er Jahre, in denen die 
negativen Einflüsse der Sprachmechanismen in den Vordergrund gerückt werden,
36 
verweist das Hinwenden zum Erzählen, bzw. zu den erzählten Räumen auf eine äußerst 
vertrauensvolle Stellungnahme des Autors zur Sprache. Deskriptive und lange Passagen, 
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 Handke bezeichnet diesen Prozess als „Aufsteigen der Leere“ oder als „Sich Auftun der Leere“, das für 
ihn einen großen Wert darstellt. Dass die Zwischenräume „in den Menschenmassen sichtbar werden“ trägt 
dazu bei, dass die „Einzelmenschen ja erst dadurch ihre Gestalt bekommen.“ (Z. 129). 
36
 Die Sprache scheint ein Gewalt- und Manipulationsmittel zu sein. Eine besonders negative 
Stellungnahme zur Sprache ist in Kaspar zu beobachten. Ellen Dinter redet von einer „Sprechfolterung“ 
[…], die eine Übernahme gesellschaftlicher Denk- und Verhaltensformen impliziert. […] Die Tortur 
Kaspars durch die Sprachklischees der Einsager führt am Ende zu einer völligen Desensibilisierung seines 
Verhältnisses zur objektiven Wirklichkeit.“ Dinter, S. 4-5. 
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in denen jeder „Körper“ und jede Relation auf eine minutiös-bildliche Art und Weise 
ausgemalt werden, so dass jeder Satz ein Ereignis zu sein scheint, lassen deutlich 
erkennen, dass jedes Wort beim Erzählen zählt. Im Gespräch mit Gamper erklärt Handke, 
dass für ihn jeder Satz „ein Licht der Welt“ (Z. 45) bedeutet und dass die Sprache daher 
die „Sonne der Welt“ (Z. 42, 45) darstellt, denn einzig sie besitzt die Kraft, in ein Reich 
zu führen, das sich weder auf das Politische noch auf das Materielle bezieht: „Das letzte 
Reich, und auch das einzig vernünftige und nicht metaphysische Reich wird sicher das 
Reich der Schrift sein, das Reich der Erzählung.“ (Z. 158). Solch eine Auffassung gibt zu 
verstehen, dass Handke dem Erzählen, bzw. der Schrift einen großen humanen Wert 
zuschreibt. 
Das grundlegende Verbindungselement der vier Werke, die zur Tetralogie Langsame 
Heimkehr gehören, ist das Motiv der Heimatsuche
37
, das schon im Titel angedeutet ist. 
Wanderungen und Reisen durch die Orte, bei denen sich das Fiktive mit dem 
Empirischen
38
 mischt, sind gemeinsame strukturelle Elemente. Durch viele Umwege 
gekennzeichnet, führt die Heimkehr von Alaska bis ins österreichische Heimatdorf. Wenn 
die Suche nach der Heimat auch durch Disharmonie und Konflikte geprägt ist, so hat sie 




Im Kontrast dazu ist die Heimkehr im dramatischen Gedicht Über die Dörfer (1981) 
durch ein Scheitern gekennzeichnet: Dem Protagonisten Gregor, der in sein Heimatdorf 
in Österreich zurückgekehrt ist, wird von der alten Frau empfohlen, die Heimat in der 
Fremde zu suchen, weil die dörfliche Gemeinschaft zerrissen und zerfallen ist: 
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 Ellen Dinter verweist auch auf eine Reihe der  Motiv- und Bildbezüge, sowie auf die gemeinsame 
stilistische Tendenz. Vgl. Dinter, S. 266-278. 
38
 Sorger, der Protagonist der Erzählung Langsame Heimkehr, wandert und reist durch Alaska und durch 
die USA; der Ich-Erzähler in der Lehre der Sainte-Victoire durch Südfrankreich (Provence), Deutschland 
und Österreich; der Held der Kindergeschichte durch Frankreich und Österreich (obwohl die Orte namenlos 
sind, sind sie leicht zu identifizieren). Im dramatischen Gedicht Über die Dörfer konzentrieren sich die 
Orte auf das Heimatdorf in Österreich. 
39
 In der Langsamen Heimkehr zeigt sich die Erde durch eine besondere Beobachtungs- und 
Wahrnehmungsweise des Protagonisten als Heimat. Der Weg zur Heimat ist in der Lehre der Sainte-
Victoire nur durch die Kunst möglich. In der Kindergeschichte tut sich dieser Weg dank dem Kind auf, 
durch dessen Unschuld, Natürlichkeit und Freiheit. Vgl. dazu Dinter, S. 266-269. 
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Du bist in einem falschen Land […], das so klein ist wie bösartig; voll von den Gefangenen, die in 
ihren Zellen vergessen werden, und noch voller von den vergeßlichen Kerkermeistern, die nach 




Der Österreicher Filip Kobal, der Protagonist in der Wiederholung (1986), begibt sich 
dementsprechend auf die Suche nach der Heimat, die er tatsächlich in der Fremde findet, 
in Slowenien. Der Orts-Schriftsteller Peter Handke wendet sich mit diesem Roman dem 
Balkan-Raum zu, der bis heute in seinen Werken präsent bleibt. Das erste Jugoslawien-
Buch knüpft nicht nur thematisch an den Zyklus Langsame Heimkehr an (die Suche nach 
der Heimat), sondern auch durch die Art und Weise, wie der Slowenien-Raum konstruiert 
wird, denn eine Basis dafür stellen gerade die Konstruktionsprinzipien dar, die der 
Dichter schon in der Erzählung Langsame Heimkehr entworfen hat (2.1.). 
Auch in der Morawischen Nacht bleiben diese Konstruktionsprinzipien grundsätzlich 
gültig, obwohl es bei der Konstruktion der Zwischenräume gewisse Umgestaltungen gibt. 
In den bestimmten Kapiteln der Erzählung lässt sich nämlich „die Leere“ nicht 
„bevölkern“ – das herkömmliche Konzept der „Bevölkerung“ muss geändert werden. Die 
Unmöglichkeit, die alten Konzepte zu verwenden, stimmt inhaltlich mit dem Zerfall des 
Balkans überein (3.1.2.). Indem der Autor mit den alten Konstruktionsprinzipien, vor 
allem in den, die Reise durch Westeuropa betreffenden Passagen (3.2.), spielerisch 
umgeht, zeigt er auf eine unmittelbare Art und Weise, dass die Erneuerung auf kleinen 
Veränderungen basiert – alte Elemente finden eine neue Verwendung, wobei vom Wert 
des Erzählens nichts verloren geht. Ganz im Gegenteil (3.3.).  
 
c) Balkan als Konstrukt 
 
      Die kulturhistorischen Merkmale des Balkans sind von großer Bedeutung, möchte 
man Handkes poetische Konstruktion des Balkan-Raumes in der Morawischen Nacht 
verstehen. Innerhalb dieses Aspektes stößt man auf die Vorherrschaft eines diskursiven 
Balkan-Konstrukts, das die bulgarischstämmige amerikanische Historikerin Maria 
                                                          
40
 Peter Handke:  Über die Dörfer. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2002: 83-84. 
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Todorova in ihrer Studie Imagining the Balkans als „Balkanismus“ bezeichnet.41 In der 
westlichen Welt herrscht ein  „frozen image“42 von dem Balkan vor, der als Ort der 
Barbarei wahrgenommen und dargestellt wird. Auch wissenschaftliche Versuche, den 
Balkan geographisch oder historisch zu bestimmen, definieren diese Region immer 
wieder als eine, in welcher Unordnung und Chaos herrschen. 
Geographisch gesehen, wird unter dem Balkan die südeuropäische Balkanhalbinsel 
verstanden, deren Grenzen bis heute umstritten geblieben sind. Die Definition aus dem 
19. Jahrhundert, das Gebirge Stara planina sei die nördliche Grenze, d.h. die Halbinsel 
erstrecke sich vom Schwarzen Meer bis zu den slowenischen Alpen, gilt heute als falsch. 
Die Grenze im Norden bezeichnet der Verlauf der Flüsse Save und Donau. Trotzdem 
bleibt sowohl die West- als auch die Ostgrenze eine Streitfrage. Die Meinungen sind 




 Die Schwierigkeiten, den Balkan-Raum geographisch zu fassen, versuchte man 
durch die Geschichte zu überwinden; man bemühte sich darum, den Balkan historisch zu 
definieren. Die Region zeigte sich jedoch auch in dieser Perspektive als nicht klar 
umrissen. Als „Brücke zwischen Europa und Asien“ wurde sie zum „Ort der Begegnung 
verschiedener Kulturen. Grenzen verliefen hier und Konfliktlinien, westliche und östliche 
Interessen und Religionen trafen aufeinander.“44 Es ist fragwürdig, ob der Balkan sich auf 
die Länder beschränken sollte, deren Territorien jahrhundertelang im historischen 
Spannungsfeld lagen, das durch Einflüsse und Eroberungsziele von Österreich-Ungarn, 
dem Osmanischen Reich und Russland entstand.
45 
      Einzig die pejorative Bedeutung des Balkans, der „Balkanismus“, der in den Kreisen 
der europäischen Westländer verbreitet wurde, scheint deutlich und konstant zu sein. 
Man bezeichnet den Balkan als „eine Welt der Rückständigkeit, der blutigen 
Stammesfehden, der politischen Morde und der Blutrache, des Paternalismus und 
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 Maria Todorova: Imagining the Balkans, New York: Oxford University Press, 1997. 
42
 Ebd. S. 184. 
43
 Vgl. dazu Der Balkan, in Landeszentrale für politische Bildung Baden-Württemberg, Hg. Lothar Frick, 
Heft 49 (2005): 3-6. 
44
 Ebd., S. 4. 
45
 Vgl. dazu Edgar Hösch: Geschichte des Balkans, München: C. H. Beck, 2004: 13-34. 
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Klientelismus, der […] Korruption und der mafiösen Strukturen, der mangelnden 
öffentlichen Ordnung [...].“ 46  Es ist nicht verwunderlich, dass viele Völker, deren 
Territorien auf der Balkanhalbinsel liegen, vom Balkan Abstand halten.
47
 
Nach den Untersuchungen Maria Todorovas beruht das verbreitete Bild vom Balkan 
auf einem Komplex von Vorurteilen und Klischees und stellt eine „contruction or 
invention“ des Westens dar, die schon im Laufe des 19. Jahrhunderts entstanden ist.48 Zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts 
Europe had added to its repertoire of Schimpfwörter, or disparagements, a new one that, although 
recently coined, turned out to be more persistent over time than others with centuries-old tradition. 
“Balkanisation“, not only had come to denote the parcelization of large and viable political units 
but also had become a synonym for a reversion to the tribal, the backward, the primitive, the 
barbarian. In its latest hypostasis […], it has been completely decontextualized and 
paradigmatically related to a variety of problems. That the Balkans have been described as the 
„other” of Europe does not need special proof. What has been emphasized about the Balkans is 
that its inhabitants do not care to conform to the standards of behaviour devised as normative by 




      Polemiken und Kommentare, die der Krieg in Jugoslawien in den 90er Jahren im 
Westen auslöste, lassen erkennen, dass sich im Laufe des 20. Jahrhunderts am Balkan-
Konstrukt nichts geändert hat. Ein deutlicher Hinweis darauf ist die Tatsache, dass The 
Carnegie Endowment for International Peace (1910 gegründet) Anfang der 90er Jahre es 
für unnötig hielt, eine Mission in die Kriegsgebiete auf dem Balkan zu schicken. 
Stattdessen wurde der anlässlich der Balkankriege (1912-1913) zusammengefasste 
Bericht aus dem Jahre 1913 im Jahre 1993 wieder veröffentlicht, diesmal mit einer neuen 
Überschrift „The Other Balkan Wars“ und mit einer Einleitung von George Kennan, 
„The Balkan Crises: 1913 and 1993“ betitelt. Todorova wendet sich ironisch gegen 
Kennans moralische Rede vom Frieden in Europa, der schon wieder von dem als „non-
European“ 50  klassifizierten Balkan gefährdet wurde. Merkwürdigerweise vergaß der 
ehemalige Botschafter in der Sowjetunion in den 50er und in Jugoslawien in den 60er 
                                                          
46
 Ebd., S. 7.  
47
 Ebd., S. 7-8. Die Bulgaren scheinen die einzigen zu sein, die sich als ein Balkanvolk fühlen. 
In Bezug auf die Konfusionen um den Balkan verweist der Autor auf die Tatsache, dass Griechenland und 
die Türkei nie als Balkan in der Öffentlichkeit bezeichnet werden, sondern als Südeuropa. 
48
 Vgl. Todorova 89-115. 
49
 Ebd.. S. 2. 
50
 Ebd., S. 5. 
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Jahren zwei Weltkriege im 20. Jahrhundert, deren Ursachen nicht auf dem Balkan zu 
suchen sind: 
Although at least technically it is indisputable that the spark for the powder keg came from the 
Balkans, very few serious historians would claim that this was the cause of World War I. World 
War II, however, had little to do with Balkans […]51 
 
      Darüber hinaus gibt Todorova zu verstehen, dass die Motivationen der „zivilisierten 
Welt“ hinsichtlich ihrer direkten und indirekten Teilnahme an den Balkan-Kriegen 
sowohl zu Beginn als auch gegen Ende des 20. Jahrhunderts im Text Kennans vollständig 
verschwiegen werden. Die doppelte Funktion des vom Westen konstruierten Balkan-
Image ist aufgrund der Argumente der Autorin deutlich zu erkennen: Im Falle der zwei 
Weltkriege dient es dem Westen als Mittel zum Verdecken seiner eigenen Taten, darunter 
sogar der Verbrechen, die gerade mit der Barbarei in Zusammenhang zu bringen sind; 
falls die Balkanländer an einem Konflikt beteiligt sind (die Kriege auf dem Balkan z. B.), 




       So detailliert Todorova in ihrer Studie zeigt, wie das abwertende Image vom Balkan 
entstanden ist, und so treffend sie die Funktion dieses Images argumentiert
53
, darf man 
doch nicht vergessen, dass jedes Balkanland seinen eigenartigen kulturhistorischen 
Kontext hat. Handkes poetische Konstruktion des Balkans konzentriert sich auf 
Jugoslawien, obwohl sich die in seinen Werken dargestellten Räume auf einzelne Gebiete 
dieses Landes beschränken und daher verschiedene Namen tragen.  
      Auch wenn die Handlung in der Binnenerzählung des Romans Die Wiederholung in 
den 60er Jahren in Slowenien spielt, steht Slowenien metonymisch für Jugoslawien als 
Ganzes. Der Beleg dafür ist nicht einzig im historischen Kontext zu suchen - im 
Zeitabschnitt von 1945 bis zum Krieg 1991 war Slowenien ein Bestandteil der 
jugoslawischen Föderation. Darauf deutet auch Handkes anlässlich der Sezession 
Sloweniens geschriebene Pamphlet  Abschied des Träumers vom Neunten Land (1991) 
hin: 
Nein, Slowenien in Jugoslawien, und mit Jugoslawien, du warst deinem Gast nicht Osten, nicht 
Süden, geschweige denn balkanesisch, bedeutest vielmehr etwas Drittes, oder „Neuntes“ […], 




 Ebd., S. 5-16. 
53
 Ebd.,  S. 116-160. 
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gerade im Verband des dich umgebenden und zugleich durchdringenden - dir entsprechenden. 
Geschichtsgebildes des großen Jugoslawien.
54
 
In diesen emotionsgeladenen Abschiedsworten des Autors liegt der Schwerpunkt auf 
Jugoslawien als Völkerverband: „in Jugoslawien“, „mit Jugoslawien“, „im Verband“, 
Slowenien als „Geschichtsgebilde […] des großen Jugoslawien“. Es ist deutlich, dass 
Slowenien für Handke seinen Wert durch den Austritt aus der jugoslawischen 
Gemeinschaft verliert: Ohne Jugoslawien wäre es nie so „märchenhaft“ und zugleich so 
„wirklich“, wie Filip Kobal, Protagonist in der Wiederholung es erlebt (2.1.)  
      Es ist zu bemerken, dass Handke im Unterschied zu den meisten wissenschaftlichen 
Auffassungen, nach denen Slowenien nicht zum Balkan gehört, vom Gegenteil überzeugt 
ist: Der Balkan beginnt für ihn schon „in Jesenice, in Dravograd oder in Murska Sobota.“ 
(AT. 26). Seine Überzeugung beruht vor allem auf der Geographie Sloweniens, wodurch 
der Autor ein poetisches Bild der natürlichen Einheit der südslawischen Völker schafft, 
das den allgemeinen wissenschaftlichen Untersuchungen entgegengesetzt wird: Die 
Berge bestehen meistens aus dem Karstkalk (Vgl. AT. 20) „die meisten [Flüsse 
Sloweniens] strömen auf die Donau in Beograd zu“ (AT, 38). Die Tendenz Handkes, 
„gegen unreflektierte Lebensmodelle und starres Begriffsdenken“ zu handeln, wodurch, 
so Otto Lorenz, seine Literatur der 60er und 70er Jahre gekennzeichnet ist
55
, scheint auch 
im Hinblick auf Raumkonstruktionen eine Konstante bei ihm zu sein. Sie spiegelt sich 
besonders deutlich in seinen Jugoslawien-Büchern der 90er Jahre wider. 
Während Serbien, die einzige der ehemaligen Republiken, die die Tradition des 
jugoslawischen Verbandes fortsetzen wollte, vom Westen zuerst verbal attackiert und 
dann auch militärisch bombardiert wurde (das „frozen image“ vom Balkan war dabei 
konstant im Gebrauch), zeigte Handke ein lebhaftes Interesse an diesem Land (die Werke 
der 90er Jahre). Als Ergebnis der ersten Reise ins „Land der Aggressoren“56 (später reist 
                                                          
54
 Peter Handke: Abschied des Träumers vom Neunten Land. Eine Wirklichkeit, die vergangen ist: 
Erinnerung an Slowenien, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1991: 28-29 (im Folgenden als AT bezeichnet) 
55
 Vgl. Otto Lorenz: „Literatur als Widerspruch. Konstanten in Peter Handkes Schriftstellerkarriere“, in 
Text & Kritik (Peter Handke), Heft 24 (1989), Hg. Ludwig Arnold: 8-16, hier S. 10. 
56
 Peter Handke: Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina oder 
Gerechtigkeit für Serbien, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1996: 12/13 (im Folgenden als WR bezeichnet). 
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er sehr häufig nach Serbien und studiert das Land
57
) erschien Eine winterliche Reise zu 
den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina. Beim Vergleich dieses Reiseberichtes mit 
der Wiederholung ist leicht festzustellen, dass eine Reihe der ähnlichen Motive, wodurch 
Slowenien im vorangehenden Roman bewertet wird, bei der Konstruktion Serbiens 
ebenfalls eine Verwendung findet – eindeutig versteckt sich also hinter dem Serbien-
Raum weiter Jugoslawien (2.2). In dem Sinne stimmt Handke der Stellungnahme der 
westlichen Öffentlichkeit zu, für die Serbien ein Synonym für Jugoslawien geworden ist: 
Bei der Anrede des Autors an den Leser zu Beginn der Winterlichen Reise kommt das 
deutlich zum Ausdruck: „Und wer jetzt meint: ‚Aha, proserbisch!‘ oder ‚Aha, jugophil‘ 
[…], der braucht hier nicht erst weiterzulesen“ (WR. 13). 
Der dargestellte Raum, der im Mittelpunkt der Morawischen Nacht steht, trägt keinen 
Namen eines der Länder, die nach dem Zerfall Jugoslawiens entstanden sind. Aus 
verschiedenen Gründen entscheidet sich der Autor für den Namen „Balkan.“ Der breitere 
geographische Begriff weist auf seinen Abstand zum Skandal hin, den er in den 90er 
Jahren durch seine Jugoslawien-Bücher verursacht hat. Die ersten kritischen 
Bewertungen des Romans zeigen, dass der neue Name für den Raum eine positive 
Wirkung ausgeübt hat, denn die Kritiker scheinen sehr froh zu sein, dass nirgendwo auf 
die Worte „Jugoslawien“ oder „Serbien“ zu stoßen ist. Außerdem erlaubt dem Autor die 
historische Realität nicht, „Jugoslawien“ oder den Namen eines der neuentstandenen 
Länder zu benutzen: Jugoslawien existiert nicht mehr und jedes neue Land hat nichts 
Gemeinsames mit der ehemaligen jugoslawischen Orientierung, denn der Lebensstil der 
modernen westlichen Welt wird angestrebt. Einzig „der Balkan“ als imaginäres Produkt 
scheint der gültige Name zu sein. Die Identifikation der dargestellten Räume im Roman 
zeigt indessen, dass unter diesem Namen der Raum verstanden wird, den einst 
Jugoslawien umfasst hat (3.1.)  
Die Grenze, eine der grundlegenden Komponenten der Poetik Handkes, zeigt sich 
auch in der Geschichte der Südslawen als ein bedeutender Faktor (dabei ist zu erwähnen, 
dass die Charakterisierung des Balkans als „non European“, „other of Europe“ ebenfalls 
                                                          
57
 Vgl. dazu Thomas Deichmann: „Literatur und Reisen mit Peter Handke“, in Peter Handke. Freiheit des 
Schreibens – Ordnung der Schrift (= Profile, Magazin des Österreichischen Literaturarchivs des 
Österreichischen Nationalbibliothek, Band 16), Hg. Klaus Kastberger, Wien: Zsolnay, 2009: 183-193. 
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in die Poetik Handkes passt – seine Zwischenräume entstehen auch an Rändern, 
allerdings nicht negativ, sondern positiv konnotiert),  denn Abstand und Entfernung der 
einzelnen Völker voneinander ist mit ihr eng verknüpft. Die südslawischen Nomaden 
fanden im 6. und 7. Jahrhundert ihre festen Wohnsitze in den Gebieten, wo die Grenze 
zwischen dem Westlichen und Östlichen Römerreich befestigt wurde.
58
 Verschiedene 
Einflüsse (von Westen und Osten), denen sie bereits am Anfang ihrer sesshaften 
Lebensweise ausgesetzt wurden, führten mit der Zeit zu kulturellen und religiösen 
Unterschieden zwischen den „Brüdern“.  
Nachdem die südslawischen mittelalterlichen Fürstentümer ihre Autonomie verloren 
hatten, gab es eine neue Grenze auf den von den Südslawen bewohnten Gebieten: Die 
Grenze zwischen der Habsburger Monarchie (Slowenien, Kroatien und Bosnien seit 
Beschlüssen des Berliner Kongresses 1878 ihr unterworfen) und dem Osmanischen Reich 
(Serbien, Montenegro, Mazedonien und Bosnien bis 1878 unter seiner Herrschaft)
59
 Die 
jahrhundertelange „Erziehung“, welcher die „Brüder“ von den unterschiedlichen fremden 
Herrschern unterzogen wurden, vergrößerte ihre Entfernung voneinander. Die ganze 
Situation komplizierte sich durch die Islamisierung einer gewissen Zahl der 
Einheimischen, die unter den Osmanen lebten.
60
 Die veränderte Religion bzw. Kultur 
verschärfte die Antagonismen zwischen den Einheimischen. 
                                                          
58
 Die Drina (heute die Grenze zwischen Serbien und BH) war zusammen mit der Save die natürliche 
Grenze, die bis zum Skadarer See führte. Vgl Vladimir Ćorović: Istorija srpskog naroda, Beograd: Ars 
Libri, 1997: 5-18. 
59
 Slowenisches Karantanien (im 7. Jahrhundert entstanden) wurde im 8. Jahrhundert von den Franken 
erobert; im 10. Jahrhundert gelangen die Slowenen unter die Herrschaft der Ungarn und dann der 
Österreicher bis 1918. Vgl. Frühmittelalterliche Ethnogese im Alpenraum, Hg. Helmut Beumann und 
Werner Schröder, Sigmaringen: Thorbecke, 1985. 
 925 vereinigte der kroatische König Tomislav die kroatischen Länder und Kroatien existierte als 
selbständiges Land bis 1102, bis zum Bündnis mit den Ungarn (Pact Konvent) – derselbe König (der 
ungarische) herrschte sowohl über Kroatien als auch über Ungarn. Diese Union wurde ab 1527 im Rahmen 
der Habsburger Monarchie fortgesetzt. Unter diesen Umständen existierte Kroatien bis 1918, bis zur 
Vereinigung der südslawischen Völker zum Königtum der Serben, Kroaten und Slowenen (seit 1929 
Königtum Jugoslawien). Vgl dazu Ferdo Šišić: Povijest hrvatskog naroda, Zagreb: Mladost, 1962. 
Serbien war im Mittelalter selbständig, bis 1463. Seit der Zeit befand sich das Land unter der Herrschaft 
des Osmanischen Reiches. Der Widerstand gegen die Türken wurde Anfang des 19. Jahrhunderts besonders 
stark. Die langsame Befreinung begann ab 1815. 1830 gewann Serbien die Autonomie – 1878 bestätigte 
der Berliner Kongress seine volle Unabhängigkeit. Nach den Balkankriegen (1912-1913) und dem Ersten 
Weltkrieg entschied sich das Land für die Vereinigung mit den anderen Südslawen. Vgl. Dazu Stevan 
Pavlović: Istorija Balkana 1804-1945, Beograd: Clio, 2001. 
60
 Vgl. Hösch, S. 40-48. 
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Dieser historische Kontext, der darauf hinweist, wo die Ursachen für die 
Feindschaften zwischen den jugoslawischen Völkern zu suchen sind, wurde bei der 
konstitutionellen Krise und dem Ausbruch der Kriege in den 90er Jahren in Jugoslawien 
von westlichen Politikern, Intellektuellen, Berichterstattern nicht beachtet. Sich auf das 
Attentat in Sarajevo auf den Thronfolger Franz Ferdinand (1914) beschränkend sowie auf 
lückenhafte und nicht selten falsche und verdrehte Informationen über das Gemetzel 
zwischen Ustaša und Tschetniks im Laufe des Zweiten Weltkriegs (die Teilnahme der 
Einheimischen daran ist zu erwähnen)
61
, etikettierte der Westen Jugoslawien als ein 
„Pulverfass“62. Als eine Anspielung auf ständige Konflikte, blutige Kämpfe und Mord 
passte dieses Etikett vollständig in das „frozen image“ von der Barbarei auf dem Balkan. 
Alle Bemühungen der Südslawen, ihr gemeinsames und blockfreies Land zu 
„produzieren“ – Jugoslawien gehörte weder zum Ost- noch zum Westblock – stießen auf 
Abwertung in der westlichen Öffentlichkeit. Merkwürdigerweise wurde das Jugoslawien 
Josip Broz Titos, an dessen Beerdigung sich zahlreiche Delegationen, Präsidenten, 
                                                          
61
 Der minderjährige König Jugoslawiens, Petar II. Karađorđević (1923-1970) floh nach England, nachdem 
das Land wegen der heftigen Volksdemonstrationen anlässlich des Anschlusses dem Dritten Reich im April 
1941 von den Deutschen bombardiert worden war. Unmittelbar nach der Kapitulation Jugoslawiens erklärte 
Kroatien (mit Ante Pavelić an der Spitze) unter Zustimmung des Dritten Reiches seinen unabhängigen 
Staat (NDH – dieser Staat umfasste auch BH, aber kein Dalmatien; die Politik der Zerstückelung entsprach 
dem Okkupanten). Ironischerweise war der neue Staat vom Dritten Reich vollständig abhängig (für die 
extremen Kroaten war er unabhängig, weil er keine Verbindungen mehr mit Serbien hatte). Die kroatischen 
Soldatentruppen, Ustaša genannt, begannen sofort mit der Verfolgung der Juden, Kommunisten, Zigeuner, 
aber vor allem der Serben. 
In Serbien gab es eine neue Regierung mit Milan Nedić, die dem Dritten Reich gegenüber auch loyal war. 
Draža Mihajlović organisierte indessen seine Truppen, Tschetniks genannt, die gegen den deutschen 
Okkupanten und für die Rückkehr des Königs Petar kämpfen wollten (daher wurden die Tschetniks vom 
König materiell und moralisch unterstützt; in England verbreitete er mit seinen Mitarbeitern die Nachricht, 
dass die Tschetniks gegen die Deutschen kämpfen). Die Zusammenarbeit mit den Partisanen dauerte nur 
sehr kurz; schon bei der ersten Offensive für die Befreiung der Stadt Užice (Serbien) 1941, ließen sie die 
Partisanen im Stich und schlossen sich der offiziellen Regierung Serbiens an. Offensichtlich konnten sie die 
Ideologie der Partisanen und der Kommunisten nicht akzeptieren.  
Ustaša und Tschetniks waren auf derselben Seite, aber gleichzeitig auch gegeneinander: Die Ustaša töteten 
und massakrierten das serbische Volk, während die Tschetniks das gleiche mit dem kroatischen (auch 
moslemischen) Volk taten. Die Partisanen, denen eine große Zahl verschiedener Völker und 
Völkerschaften Jugoslawiens beitraten, waren die einzigen, die gegen die deutschen Okkupanten (dabei ist 
zu betonen, dass Jugoslawien zerstückelt wurde – italienische Truppen kontrollierten Dalmatien und Teile 
Mazedoniens, albanische Teile Mazedoniens und Serbiens, bulgarische teile Serbiens und Mazedoniens, 
ungarische Teile Serbiens usw.) und gleichzeitig gegen die sog, Volksverräter, Ustaša und Tschetniks, 
kämpften, deren Ideologie vor allem auf der ethnischen Säuberung beruhte: Kein Serbe in Kroatien, kein 
Kroate in Serbien. In der Euphorie der 90er Jahre wurden diese Ideologien wieder aktuell, und von den 
neuen Parteien gab es Versuche, Ustaša und Tschetniks zu rehabilitieren. Vgl. dazu Mićo Carević: 
„Vlastito prepoznavanje“, Drniške rasprave , http://www.ezboard.com (23.6.2008). Vgl auch Branko 
Petrović: Istorija Jugoslavije, knjiga druga, Beograd: Nolit, 1980: 25-52; 394-413. 
62
 Vgl. Gerhard Helm: Der Balkan. Das Pulverfaß Europas, Düsseldorf: Econ, 1993.  
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Premiers, Bundeskanzler, Könige (auch aus den hochentwickelten westlichen Ländern) 
versammelten, um ihm für seinen Beitrag zur Prosperität der „kleinen Völker“ sowie für 
seine Politik des Friedens die letzte Ehre zu erweisen, in den führenden westlichen 
Zeitungen als eine Diktatur entlarvt.
63
 
Das abwertende Image vom Balkan ermöglichte den westlichen Mächten, sich sofort 
in die konstitutionelle Krise Jugoslawiens einzumischen. Die Charta der Vereinigten 
Nationen verletzend, unterstützten sie die Sezession Sloweniens, Kroatiens und dann 
auch Bosniens und der Herzegowina.
64
 Der Balkan wurde „a laboratory for 




Nachdem der Krieg in Bosnien-Herzegowina durch neue „Experimente“ eskaliert 
war, zeigte sich das klischeehafte Bild vom Balkan als geeignete Antwort auf die 
grausame Massentötung: Bosnien wurde als „ein Land des Hasses“66 etikettiert. Als einer 
der Belege dafür dienten sogar Passagen aus der Erzählung des jugoslawischen 
Nobelpreisträgers Ivo Andrić Brief aus dem Jahre 1920 (1946), da bei diesem Autor, der 
als großer Kenner der südslawischen Geschichte und Mentalitäten gilt, die gleiche 
Feststellung zu finden ist. Es handelt sich um ein klassisches Beispiel vom Missbrauch 
der Literatur, denn Ausschnitte aus diesem literarischen Werk wurden außerhalb des 
Kontextes betrachtet, um ein Stereotyp zu bestätigen. 
                                                          
63
 Vgl. Ben Dor: „Völkergefängnis Jugoslawien. Terror der Serben“, in Der Spiegel, Nr. 28 (1991).  
Handke hat auf  Berichte solcher Art heftig reagiert. Vgl. WR, S. 122-130.  
Eine gewisse Zahl der Einheimischen hat zu solchen Interpretationen beigetragen. Vgl. Branimir Souček: 
Eine Frühlingsreise zum Gedankenfluss eines verirrten Literaten oder Gerechtigkeit für Peter Handke, 
Thaur/Wien/München: Thaur, 1996. 
64
 Vgl. Thomas Raju G.C.: Yugoslavia Unraveled: Sovereignty, Self-determination, Maryland: The Roman 
& Littlefield Publishing Group, 2003: 3-10. Vgl. auch Alex N. Dragnich: Yugoslavia’s Disintegration and 
the Struggle for Truth, New York: Columbia University Press, 1996: 108-110. Die beiden Autoren 
verweisen auf schlimme Folgen von der schnellen Anerkennung Sloweniens, Kroatiens und Bosniens. 
65
 Maria Todorova: „Nostalgia – the reverse side of Balkanism“, in Europa und sein Osten, Hg. 
Wlodzimiers Borodziej, Joachim von Puttkamer, Band I, München: Oldenbourg, 2012: 61-74, hier S. 63. 
Die Autorin redet von „American unilateralism“. 
66
 Vgl. „Bosnien. Haß zerbricht die Allianz“, FOCUS, Nr. 8 (1993) 
http://www.focus.de/politik/ausland (25.5.2012). 
Vgl. auch Jens Becker: „Zur Zeit: Durchbruch im „Land des Hasses“? Bosnien-Herzegowina – eine 
politische Zeitreise, Kommune: Forum für Politik, Ökonomie, Kultur, Vol. 9 (2002) 
http://www.econbiz.de (25.5.2012). 
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Max Levenfeld, Protagonist in der Erzählung von Andrić, verlässt seine Geburtsstadt 
Sarajevo, weil er den Hass in Bosnien nicht weiter ertragen kann. Aus seinem Brief an 
den Erzähler geht hervor, dass der Hass auf den großen Unterschieden unter vier 
Religionen (islamische, orthodoxe, katholische und jüdische) basiert: Jeder denkt, nur 
seine Religion sei die richtige; jeder schließt die andere Religion aus und hebt die Werte 
der eigenen hervor, als seien sie universal.
67
 Aus solcher tiefen Intoleranz resultiert der 
Hass, der so stark sein kann, dass der Mensch in bestimmten Momenten bereit ist, den 
anderen zu töten, nur deswegen, weil er anders ist, bzw. der anderen Religion angehört. 
Die zugespitzten Beziehungen sind in der jeweils eigenen Zeitrechnung in der Erzählung 
deutlich bemerkbar: 
Wer in Sarajevo in der Nacht durchwacht, kann die Stimmen der Nach von Sarajevo hören. 
Schwer und sicher schlägt die Uhr an der katholischen Kathedrale: zwei nach Mitternacht. Es 
vergeht mehr als eine Minute (ich habe genau fünfundsiebzig Sekunden gezählt), und erst dann 
meldet sich, etwas schwächer, aber mit einem durchdringenden Laut die Stimme an der 
orthodoxen Kirche, die nun auch ihre zwei Stunden schlägt. Etwas später schlägt mit einer 
heiseren und fernen Stimme die Uhr am Tor der Berg-Moschee, sie schlägt elf Uhr, elf 
gespenstische türkische Stunden, die nach einer seltsamen Zeitrechnung ferner, fremder Gegenden 
dieser Welt festgestellt worden sind. Die Juden haben keine Uhr, die schlägt, aber Gott allein 
weiß, wie spät es bei ihnen ist […]68  
 
      Um die Erzählung richtig zu verstehen, muss man zuerst auf die Zeit der Handlung 
achten, die schon im Titel angedeutet wird. Historisch gesehen, handelt es sich um den 
ersten gemeinsamen Staat der Südslawen (Königtum der Serben, Kroaten und Slowenen; 
1929 Jugoslawien genannt), der aus den großen und schnellen politischen Änderungen, 
bzw. durch den Zerfall der zwei großen Imperien, des Osmanischen Reiches und der 
Habsburger Monarchie, resultierte. Was im Rahmen der beiden Imperien in 
Jahrhunderten gewachsen ist, konnte man in einigen Jahren nicht verwischen.  
      Max Levenfeld flieht vor dem bosnischen Hass, aber stirbt durch einen anderen Hass, 
im spanischen Bürgerkrieg, wo er als Freiwilliger an der Seite der Republikaner in einem 
Krankenhaus als Arzt arbeitet. Gerade dieses Krankenhaus wird angegriffen und 
Levenfeld kommt zusammen mit seinen Verwundeten ums Leben. Ist dieser Hass nicht 
heftiger als bosnischer? 
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 Vgl. Jürgen Heizmann: „Sarajevo – A Twentieth-Century Epic“, in The Image of the Twentieth Century 
in Literature, Media and Society, Hg. Will Wright and Steven Kaplan, Pueblo, CO: University of Southern 
Colorado, 200: 221-227. 
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      Wie es bei Andrić üblich ist, verweist er auch in dieser Erzählung auf einen 
allgemeinen Hass, der in jedem Menschen, in jedem Volk anwesend ist. Bosnien, das 
wegen der verschiedenen Nationalitäten und Religionen „kleines Jugoslawien“ genannt 
wurde, ist ein Paradebeispiel, denn auf einem kleinen Gebiet gibt es so viele 
Unterschiede, die nicht leicht im Gleichgewicht zu halten sind. In den Ländern, wo es 
wenige Unterschiede gibt, existiert aber auch der Hass, weil er ein Bestandteil der 
menschlichen Natur ist: 
So sei nun einmal das menschliche Leben eingerichtet […], dass auf jedes Lot des Guten zwei Lot 
des Bösen gingen, dass es hier auf der Erde keine Güte ohne Hass und keine Größe ohne Neid 




Aufgrund der umfassenden Kenntnisse in der Geschichte der südslawischen Völker, 
der persönlichen Erfahrungen im ersten vereinigten Staat der Südslawen von 1918 sowie 
der Erkenntnisse vom gegenseitigen Gemetzel der „Brüder“ im Laufe des Zweiten 
Weltkriegs sieht Andrić ein, dass Unterschiede und Unverständnis unter den 
jugoslawischen Völkern ein ernsthaftes Hindernis für das gemeinsame Leben sind. Kein 
anderer Schriftsteller zeigt in seinen Werken (besonders in seinen historischen Romanen) 
so deutlich und bildhaft, dass dieses Problem ein Resultat des Kultur- und 
Geschichtserbes ist. Der entscheidende Faktor dieses Erbes ist die jahrhundertelange 
Anwesenheit der großen Imperien, deren Grenzen gerade auf diesem Teil des Balkans 
gezogen und gelegentlich verschoben wurden. Die mächtigen Herrscher trennten und 
verbanden die Einheimischen, wie es ihren politischen und wirtschaftlichen Zwecken am 
besten entsprach. 
Der durch die lange Anwesenheit der verschiedenartigen Imperien verursachte Bruch 
im Kultur- und Geschichtserbe der Südslawen spiegelte sich deutlich im Wunsch der 
Slowenen und der Kroaten wider, aus dem jugoslawischen Verband auszutreten: Sie 
fühlten sich den Mitteleuropäern weitaus näher als ihren südslawischen „Brüdern“. 1913 
hat der bekannte slowenische Schriftsteller Ivan Cankar (1876-1918), der in vielen seiner 
Werke über Unterdrückung und das schwere Leben des slowenischen Volkes unter der 
Habsburger Monarchie geschrieben hat (Mein Leben, Der Knecht Jernej und sein Recht, 
Kurent), geäußert: „Dem Blut nach sind wir Brüder, der Sprache nach immerhin Vetter – 
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der Kultur nach aber, die die Frucht einer jahrhundertelangen separaten Erziehung ist, 
sind wir untereinander viel fremder als unser oberkrainischer Bauer einem tirolischen.“70  
Während der christliche Okzident für den Wunsch der Slowenen und der Kroaten aus 
historisch-kulturellen Gründen viel Verständnis fand (ein besonderes Verständnis zeigten 
Deutschland, Österreich und der Vatikan
71
), bemühte er sich gleichzeitig darum, das 
„frozen-image“ vom barbarischen Balkan, das einzig noch für Serbien galt, mittels seiner 
Medien zu zementieren.
72
 Dieses Image sicherte ihm Freiheit bei seinen Aktionen, die 
mit dem Luftangriff auf Serbien kulminierten. Wenn das Kultur- und Geschichtserbe 
Serbiens in Betracht gezogen wird, scheint die Frage Todorovas, „Balkanism and 
Orientalism: Are they different categories?“, passend zu sein. Trotzdem darf man das 
byzantinische Erbe der Serben nicht vergessen – in diesem Kontext ist die Frage 
Huntingtons „The Clash of Civilizations?“73 zu beachten. Im Konflikt der Kulturen und 
Religionen, den Samuel Huntington für die aktuelle Epoche (er bezeichnet sie als „the 
post-Cold War“) voraussieht, stellt der von den Südslawen bewohnte Balkan schon 
wieder eine Grenze dar.  
Das Ziel dieser Arbeit besteht nicht darin, sich mit den politischen Fragen zu 
befassen. Den Schwerpunkt wird vielmehr auf Handkes poetische Konstruktion des 
Balkan-Raumes gesetzt. Allerdings entfaltet sich der poetische Balkanentwurf des Autors 
in kritischer Auseinandersetzung mit dem westlichen Balkanismus. Insofern kann der 
politisch-historische Kontext nicht ausgeschlossen bleiben; beim Verständnis einzelner 
Bilder erweist er sich als sehr behilflich (2.1., 3.1., 3.2.). Im Gegensatz zu seinen nicht-
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fiktionalen Reiseberichten aus den 90er Jahren findet Handke in der Morawischen Nacht 
einen neuen Zugang zum Politischen. Sich konsequent im fiktionalen Bereich aufhaltend, 
konstruiert er diesmal „eine imaginierte Reportage“ 74 , in welcher das Problem des 
„frozen image“ von der Barbarei auf dem Balkan durch ein Spektrum von Konnotationen 
und Anspielungen häufig reflektiert und aufgebrochen wird (3.1., 3.2.). Handkes kritische 
Stellungnahme zu diesem Image ist, wie Bernhard Fetz formuliert, als Teil seiner 
gesamten Kritik an der westlichen Kultur aufzufassen:  
Durch eine prononcierte poetische Beschreibungssprache [entsteht] eine kritische Haltung, die 
nicht als Formulierung eindeutiger Standpunkte im politischen Richtungsstreit zu (miss)verstehen 
ist; sondern als literarisches Versuchslabor einer alle Ebenen des Gesellschaftlichen, Politischen 
und Individuellen durchdringenden literarischen Kritik der Kultur.
75
 
       
d) Autobiographische Elemente  
 
Die Antwort auf die Frage, warum der Autor so ein großes Interesse an Jugoslawien 
zeigt, ist vor allem in seiner Herkunft zu suchen. Handke wächst im von vielen Slowenen 
bewohnten Bundesstaat Kärnten auf. Seine Mutter und sein Großvater sind Slowenen. Ihr 
Verhältnis zu Jugoslawien erklärt der Autor selbst in einem Interview: „Ich bin ziemlich 
sicher, dass mein Großvater an Jugoslawien hing, allein wegen der Tatsache, dass er bei 
der Kärntner Volksabstimmung für Jugoslawien gestimmt hat. Meine Mutter fühlte sich 
auch sehr hingezogen.“76 
Der Großvater, Gregor Sivec, hat eine bedeutende Rolle in Handkes Leben gespielt, 
die Rolle des Vaters. Auch sein Stolz auf die slowenische Abstammung konnte nicht 
ohne Einfluss auf seinen Enkel bleiben. Außerdem ist Handke auch von dem Onkel 
Gregor (dem ältesten Bruder der Mutter) beeinflusst. Vor dem Zweiten Weltkrieg hat 
Gregor die Landwirtschaftsschule in Maribor besucht und ist als selbstbewusster Slowene 
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nach Kärnten zurückgekehrt, was in der Familie viele Auseinandersetzungen verursacht 
hat. Seine auf Slowenischen verfassten Aufzeichnungen in Bezug auf den Obstbau, die 
der Neffe Peter aufbewahrt hat, geben später die Idee für Die Wiederholung. Dass die 
Figuren in den Werken Handkes oft den Namen Gregor tragen, verweist auf den Einfluss 
des Onkels und des Großvaters auf den Autor.
77
 
In den 60er Jahren lernt Handke einen Teil Jugoslawiens persönlich kennen. Die 
Reise führt zuerst durch Slowenien, wo er in den folgenden Jahren oft Aufenthalt nimmt, 
dann auch durch Kroatien. An der Adria, auf der Insel Krk, wo auch sein erster Roman 
Die Hornissen (1966) entsteht, begeistert er sich für Einfachheit und Originalität der 
Inselbewohner.
78
 Im Gegensatz zur westlichen Welt, in welcher die Menschen durch die 
schnelle Wirtschaftsentwicklung den „Maschinen“ ähnlich werden, begegnet Handke in 
Jugoslawien einem einfachen und natürlichen Volk, das seinen eigenen Weg zu trassieren 
versucht. Daher erlebt er Jugoslawien als ein wertvolles Land, dessen Praxis er auch nach 
dem Untergang noch immer als höchst positiv beurteilt: 
Man weiß doch heute gar nicht mehr, dass der jugoslawische Sozialismus ein ganz anderer als der 
sowjetische war. Es war ein utopischer Sozialismus. Obwohl unter Tito auch viel Unrecht 




Den Grundstoff für die Balkan-Erzählungen findet der Autor also in seinen persönlichen 
Erfahrungen und Erlebnissen. Wenn die erzählten Orte auch in der Realität zu bestätigen 
sind, denn sie tragen empirische Namen, so darf man doch nicht vergessen, dass sie der 
fiktiven Welt der literarischen Werke angehören. Der Autor weist selber darauf hin, dass 
ihm bei der Darstellung der Räume immer ein konkreter Ort aus der Erinnerung als 
Ausgangspunkt dient, der dann durch seine Einbildungskraft zu einem anderen Ort wird: 
„[…] mit dem, was ich gekannt habe, […] war es mir unmöglich weiter zu tun, und hab 
dann Orte erzählt, die ich überhaupt nicht kannte. […] Also mit der Erinnerung, die ich 
hatte, ging ich in die Orte, die ich eben nicht kannte.“ (Z. 234).  
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Neben der Inspiration dient das Autobiographische einer neuen Erzählform. Um „den 
hergebrachten Erfahrungs- und Subjektbegriff [zu] revolutionieren“, sucht man im 20. 
Jahrhundert „andere Formen der Wirklichkeitsanschauung“ in der österreichischen 
Literatur; autobiographische Momente werden dabei zu üblichen Elementen, die zur 
Entwicklung der „literarisch-essayistisch-journalistische[n] Mischformen“ beitragen 
(Bernhard Fetz hält z. B. Handkes Die morawische Nacht für eine Art „imaginierte[r] 
Reportage).
80
   
Biographische Komponenten in literarischen Werken erwecken sowohl bei der Kritik 
als auch beim Publikum ein großes Interesse. So verquickt Leben und Werk miteinander 
sind, können biographische Fakten doch zu Verwirrungen und Missverständnissen 
führen. Beispielsweise wurde an Handkes Kindergeschichte eine scharfe Kritik geübt. 
Dem Autor wurde es vorgeworfen, dass er in einem übertriebenen Mythos über das 
eigene Kind (die Inspiration kommt von seiner Tochter), die kinderlosen Paare und die 
Alten nicht respektiert hat.
81
 In den Kommentaren über die Jugoslawien-Bücher der 90er 
Jahre wurden ständig die Aussagen des Dichters über den Krieg in Jugoslawien benutzt, 
so dass man oft nicht mehr wusste, was der Autor in seinem Werk geschrieben hat und 
was er in einem Interview gesagt hat.
82
 In den Kritiken anlässlich der Erscheinung der 
Morawischen Nacht werden die autobiographischen Elemente so stark betont, dass sogar 




Um solche Missverständnisse zu vermeiden, dient der literarische Text als 
grundlegender Wegweiser bei der Analyse von Handkes Orten in der Morawischen 
Nacht. Der Zweck dieser Arbeit besteht also nicht darin, die Persönlichkeit des Autors zu 
verstehen (seinen Hang zum Balkan z. B.), sondern den Kunstcharakter seines Werkes, 
bzw. den ästhetischen Sinn und Wert seiner poetischen Konstruktion. Besonders in der 
Harz-Passage ist deutlich zu beobachten, wie aus dem Autobiographischen etwas Drittes 
entsteht, das mit dem Privatleben Handkes nichts mehr Gemeinsames hat (3.2.). Die 
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autobiographischen Elemente dienen als eine Art Katalysator, der die Einbildungskraft 
bewirkt. 
 
e) Intertextuelle Bezüge: Die morawische Nacht und Handkes vorangehende 
Jugoslawien-Bücher 
 
Häufige Konnotationen und Anspielungen, die sowohl im strukturellen als auch im 
inhaltlichen Sinne auf Handkes vorausgehende Jugoslawien-Bücher zurückführen, tragen 
zur Komplexität der Morawischen Nacht bei. Funktion und Sinn der neuen Bilder des 
Balkans sind nicht zu verstehen, wenn die neue Erzählung nicht im Kontext der früheren 
Werke betrachtet wird, in denen das Jugoslawien Thema behandelt wird. Bei der 
Darstellung des Untergangs des „Neunten Landes“ gibt es deutliche Anknüpfungspunkte 
mit dem Roman Die Wiederholung, mit den Reiseberichten Eine winterliche Reise zu den 
Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit  für Serbien, und Unter 
Tränen fragend (1999) sowie mit den Theaterstücken Die Fahrt im Einbaum oder Das 
Stück zum Film vom Krieg (1999) und Zurüstungen für die Unsterblichkeit (1997). Die 
Frage nach der Bedeutung des Balkans in der Morawischen Nacht bekommt dadurch eine 
erweiterte Dimension, denn sie beschränkt sich nicht auf diese Erzählung; sie umfasst 
den ganzen Jugoslawien-Komplex bei Handke. 
Die intertextuellen Bezüge
84
 weisen darauf hin, dass sich die Position des Autors zum 
Balkanproblem nicht wesentlich geändert hat. Auf den Beitrag der westlichen Welt (in 
den Vordergrund wird die zerstörerische Macht der Medien gerückt, die sich in ihren 
Berichten über den Krieg in Jugoslawien des westlichen Balkankonstrukts bedienten) 
zum Untergang des Balkans wird wiederholt hingewiesen. Die Änderungen betreffen vor 
allem die Erzählweise. Mit seinen alten, strukturellen wie auch inhaltlichen Elementen 
spielend, wendet sich Handke ironisch gegen seine Naivität, einen absoluten Raum in der 
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Außenwelt zu suchen. Das Natürliche, das Einfache und das Ursprüngliche, wodurch der 
Balkan in den vorangehenden Werken bewertet wird, werden auf den Raum der 
Erzählung übertragen (3. a), mögen sie auch in einem Sozialraum weiter als Werte gelten 
(3.2.; 3.3.) 
Im Rahmen der Intertextualität nehmen Die Wiederholung und Eine winterliche Reise 
einen besonderen Platz ein. Bei den Reflexionen des Helden über sein früheres Verhältnis 
zum Balkan und seine Illusionen von einem absoluten Raum wie auch bei seinen 
Anschauungen über die schriftstellerische Tätigkeit werden sie häufig konnotiert. 
Darüber hinaus findet sich im neuen Roman eine Vielzahl der gleichen Motive, mit denen 
Jugoslawien in den beiden Werken ausgemalt wurde. Die Werteaxiomatik dieser Motive 
erweist sich hinsichtlich des Balkans als verschoben (3.2.). Die Verschiebungen sind 
nicht zu erkennen, wenn die zwei früheren Jugoslawien-Bücher als Kontext nicht 
hinzugezogen werden. 
Erst im Verhältnis zu den beiden Büchern wird deutlich, dass Die morawische Nacht 
einen Wendepunkt in Bezug auf den Zugang des Autors zum Balkan-Raum darstellt. Im 
Gegensatz zur Winterlichen Reise, in welcher sich Handke direkt auf das Politische 
einlässt, kehrt der Dichter „ins Reich der Poesie“ zurück. Das Poetische führt auf Die 
Wiederholung zurück, die indessen im Kontrast zur Morawischen Nacht steht: Während 
Handke in der Wiederholung ein utopisches Land konstruiert, ist der eigene Mythos über 
das Traumland im neuen Roman zerschlagen. Um ein deutliches und kohärentes Bild von 
Handkes Darstellung des Balkan-Raumes zu gewinnen, ist es daher erforderlich, Die 
morawische Nacht vor der Folie der beiden Werke zu betrachten, denn sie bilden trotz 







2.  KONSTRUKTION  EINER  GEGENWELT  ZUM  WESTEN 
 
      Wenn zwischen Handkes Die Wiederholung (1986) und Eine winterliche Reise zu den 
Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina (1996) auch viele Unterschiede zu beobachten 
sind, die vor allem daraus folgen, dass das erste Werk ein Roman, das zweite ein nicht-
fiktionaler Reisebericht ist, so knüpfen die zwei mittleren, die Reise durch Serbien 
betreffenden Kapitel der Winterlichen Reise doch an die Wiederholung an. Die 
Anknüpfungspunkte beruhen auf einer Reihe zueinander passender, metaphorischer 
Bilder, aus welchen sich ergibt, dass der Balkan ein Raum des Natürlichen, Einfachen 
und Ursprünglichen ist. Daraus erwächst das Bild einer Gemeinschaft, die durch Wärme 
und Geborgenheit gekennzeichnet ist. Der Balkan-Raum, dem aus diesen Gründen ein 
großer Wert beigelegt wird, erscheint in den beiden Werken als eine Gegenwelt zum 
Westen, wobei Modernität und Fortschritt in Frage gestellt werden. 
 
2.1.  Ein Traumland: Die Wiederholung 
 
      Im Roman Die Wiederholung erzählt der 45jährige Filip Kobal seine eigene 
Geschichte
85
, in deren Zentrum seine erste, vor 25 Jahren unternommene Reise nach 
Slowenien steht, die der Erzähler in seinen Erinnerungen noch einmal erlebt (daher der 
Titel des Romans Die Wiederholung
86
). Das Erzählen konzentriert sich auf die 
Wahrnehmungen des slowenischen Raumes, der sich bei Reisen, Wandern und Gehen 
vor dem 20jährigen Filip Kobal auftut. Die Geschichte wird indessen nicht auf eine 
sukzessive Art und Weise erzählt. Durch die Erinnerungen des Zwanzigjährigen, die sich 
auf die wichtigen Momente aus seiner Kindheit und Jugendzeit in Kärnten beziehen, 
entsteht ein Bild von Österreich, bzw. vom Westen, das sich als Kontrastbild zu 
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Jugoslawien erweist. Der Roman spielt also auf drei verschiedenen Zeitebenen, die 
inhaltlich (Reise durch Slowenien; Kindheit und Jugend in Kärnten) und strukturell (die 
Reflexionen des Erzählers über die verwendete Erzählform bei der Raumdarstellung) mit 
dem Raum im Zusammenhang stehen. Die Zeit- und Raumebene scheinen dadurch 
einheitlich zu sein. 
      Die Beweggründe für Filips Reise nach Slowenien sind die slowenische Herkunft 
seiner Familie (auf der väterlichen Seite) sowie die Begeisterung des älteren Bruders 
Gregor über die ursprüngliche Heimat, die er Ende der 30er Jahre des 20. Jahrhunderts 
als Schüler der Landwirtschaftsschule in Maribor kennen gelernt hat. Diese Begeisterung 
führt dazu, dass er zum bewussten Slowenen wird, und sich seinen Kameraden im Kampf 
gegen den Faschismus und für das neue Jugoslawien anschließt. In diesem Kampf geht er 
verschollen.“87 Indem Filip den Spuren seines Bruders folgt, lernt er das Land seiner 
Vorfahren kennen, das ihm beim Selbsterkennen hilft und ihn von Angst und Stummheit 
befreit. Gehen und Wandern, wobei sich ein eigenartiger Raum auftut, werden zum 
Erzählen.
88
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2.1.1.  Grenzen und Erzählformen 
 
      Im Sommer 1960 erreicht der 20jährige Filip Kobal die kleine slowenische 
Grenzstadt Jesenice. Die erwartete Geschichte vom Land der Vorfahren beschränkt sich 
indessen auf eine kurze Episode, denn der Held kehrt in seinen Gedanken in die Zeit der 
Kindheit und Jugend zurück. Obgleich durch die Analepse sehr viel vom österreichischen 
Lebensstil berichtet wird, besteht ihre Aufgabe in erster Linie in der Diskussion der 
Erzählform. Nachdem die wichtigen Momente aus Kindheit und Jugend erzählt worden 
sind, übt der Erzähler an seiner eigenen Erzählart, die sich auf Nachbildungen der 
persönlichen Erlebnisse konzentriert, scharfe Kritik: 
Was der Zwanzigjährige erlebt hatte, war noch keine Erinnerung. Und Erinnerung hieß nicht:  Was 
gewesen war, kehrte wieder; sondern: Was gewesen war, zeigte, indem es wiederkehrte, seinen 
Platz. […] Die Erinnerung ist kein beliebiges Zurückdenken, sondern ein Am-Werk-Sein, und das 
Werk der Erinnerung schreibt dem Erlebten seinen Platz zu, in der es am Leben haltenden Folge, 
der Erzählung, die immer wieder über-gehen kann ins offene Erzählen, ins größere Leben, in die 
Erfindung. (W. 101/102) 
Im Gegensatz zum konventionellen Realismus, der eine Synthese von Kunst und Leben 
anstrebt, wird durch die Reflexionen des Erzählers die Kunst sichtbar. Der 45jährige Filip 
Kobal gibt zu verstehen, dass hier eine Erzählung geschrieben wird, und dass er mit ihrer 
Komposition kämpft. Er sucht eine neue Erzählform, wodurch die Wirkung der 
Erinnerungen in Gang gebracht wird. Das bedeutet, dass die Funktion der Erinnerungen 
nicht darin besteht, eine Skizze des Vergangenen zu geben, sondern eine Möglichkeit zu 
projizieren. Es handelt sich also um eine Tätigkeit (der Erzähler nennt sie „ein Am-Werk-
Sein“), die im Zusammenhang mit der Fiktion steht, durch deren Kraft der Dichter eine 
mögliche Wirklichkeit konstruiert, die „den Charakter eines Denkmodells hat“89. Die 
Stellungnahme des Erzählers lässt die Position Handkes erkennen, nach welcher die 
Erinnerungen „ein Werk“ (Z. 233) darstellen, dessen Funktion darin besteht, „die 
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 Wolf Schmid: „Elemente der Narratologie“, in  Narratologia. Beiträge zur Erzähltheorie, Hg. Fotis 
Jannidis, Matias Martinez, John Pier, Wolf Schmid, Berlin/New York: Walter de Gruyter, 2004: 34. 
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Der Erzähler strebt also eine poetische Erzählform an, wodurch das Erlebte einen 
ästhetischen Wert bekommen könnte und nicht bloß nachgebildet würde. Wenn sich das 
Erzählen auf das „eigene Wesen“ verlässt, dann stellt es Handkes Ansichten nach einen 
„Subjektiv-Kitsch“ dar: „Ich muß mein Wesen durch die Form lenken, und auch durch 
die Form bessern und reinigen.“ (Z. 233) 
Die Kritik an der Erzählform betrifft nicht nur die Passagen über Kindheit und 
Jugend, sondern auch die zu Beginn des Romans erzählte Jesenice - Episode, in welcher 
der Protagonist dem Land seiner Vorfahren zum ersten Mal begegnet. Unzufrieden damit, 
wie dieses bedeutende Moment erzählt wurde, trifft der Erzähler die Entscheidung, es 
noch einmal zu erzählen.
91
 Einen neuen „Übergang“ (W. 103) aus dem österreichischen 
in den jugoslawischen Raum suchend,  lässt er seine Hauptfigur an der Grenze umkehren: 
Der Held fasst den Entschluss, im Tunnel zu übernachten, an dessen Ausgang die Stadt 
Jesenice, d. h. Slowenien beginnt. Ist diese Umkehr auch durch den Zwiespalt des 
Protagonisten
92
 zu deuten, so stellt sie doch ein bedeutendes strukturelles Element dar, 
womit der Aufbau des Raumes auf eine neue Art und Weise anfängt. Diese Erneuerung 
trägt dazu bei, dass die Grenze, die als „das wichtigste topologische Merkmal des 
Raumes“ 93  definiert wird, zum zweiten Mal im Roman gezogen wird. Die 
Charakteristiken der zwei Grenzen sowie die Art und Weise, wie der Held sie 
überschreitet und der ursprünglichen Heimat begegnet, verweist nicht nur auf  
                                                          
90Solch eine Auffassung der „Erinnerung“ verbindet Jürgen Egyptien mit dem Begriff der „Wiederholung“. 
Dabei macht er Zusammenhänge mit der Philosophie Kierkegaards: „Wiederholung und Erinnerung sind 
dieselbe Bewegung, nur in entgegengesetzter Richtung. Denn was da erinnert wird, ist gewesen, wird nach 
rückwärts wiederholt, wohingegen die eigentliche Wiederholung nach vorwärts erinnert.“ Egyptien. S. 45. 
Auf die Zusammenhänge mit der Philosophie Kierkegaards verweist auch Hafner, Vgl. S. 199. 
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 Die „Wiederholung“ bedeutet eine „Erneuerung“. Im Roman ist diese Erneuerung durch eine veränderte 
Form zu erreichen. Das Ziel der Wiederholung ist „das Ursprüngliche oder das Frische oder die 
Verbundenheit des Worts mit dem ursprünglichen Ding zu wiederholen, oder zu erneuern.“ Der Autor 
verweist darauf, dass in vielen anderen Sprachen „das Wort Wiederholung zugleich das Wort für Erneuern“ 
ist, „zum Beispiel im Slowenischen „ponovîtev heißt die Wiederholung, aber der Stamm drin ist eben das 
lateinische novus, das Neue; also die Erneuerung.“ (Z. 112) 
92
 Er fühlt sich zerrissen: Sein Wunsch, das Land seiner Vorfahren kennen zu lernen, führt zur Trennung 
von der Familie, die ihn braucht - der Vater ist alt, die Mutter krank und die Schwester verwirrt. 
93
 Lotman, S. 327. 
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Funktionalität und Wirkung der Erzählformen, sondern ebenfalls auf die Grundmerkmale 
der Teilräume
94
, die sich aus den räumlichen Relationen ergeben. 
 
a)  Relation „oben – unten“ 
 
Der Roman beginnt mit der Reise Filips, der aus Kärnten in Richtung Süden fährt. 
Die Passkontrolle in Jesenice deutet eine offizielle Grenze an, die, mit dem 
geographischen Verhältnis „Norden - Süden“ übereinstimmend, horizontal gezogen wird. 
Daraus resultiert, dass die grundlegende räumliche Relation zwischen den „disjunkten“ 
Teilräumen, Österreich und Jugoslawien, „oben – unten“ ist. Obgleich im Text versucht 
wird, die Merkmale dieser Relation sowohl durch die Zeit- als auch durch die  
Raumkomponente zu offenbaren, ist die Vorherrschaft der Zeit zu beobachten. 
Die Geschichte von Kobals Vorfahren deutet darauf hin, dass die Position der Grenze 
von den historischen Ereignissen abhängt. Dass sie im 18. Jahrhundert zwischen 
Österreich und Slowenien nicht existierte, steht in keinem Zusammenhang mit einem 
großen freien Raum, sondern mit der Tatsache, dass Slowenien der Habsburger 
Monarchie untergeordnet war. Das Jahr „eintausendsiebenhundertunddreizehn“ (W. 10), 
in welchem ein Bauernaufstand in Slowenien stattfand und von der habsburgischen 
Herrschaft unterdrückt wurde, ist nicht zufällig in Buchstaben geschrieben – es   
konnotiert einen jahrhundertlangen Zeitabschnitt, der durch die Unterdrückung des 
slowenischen Volkes gekennzeichnet war.
95
 Die historische Funktion des Jahres scheint 
durch die Schriftzeichen verloren zu sein, denn die Jahrhunderte sind in Slowenien vom 
Stillstand der Geschichte geprägt. Die historischen Ereignisse beziehen sich einzig auf 
die Hierarchie, nach welcher die Österreicher die Herrscher („oben“), die Slowenen die 
Unterdrückten („unten“) sind.  
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 Ebd. Die grundlegende Funktion der Grenze besteht darin, „den Raum in zwei disjunkte Teil-räume“ zu 
spalten. 
95
 Der bekannte slowenische Ausspruch „ Slovenski narod, narod trplenja – slowenisches Volk, Volk des 
Leidens“ stammt aus der Zeit der habsburgischen Herrschaft. Vgl. AT. 42. 
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Das in Ziffern angegebene Jahr 1960, die Zeit der Ankunft Filips in Slowenien, spielt 
auf Bewegungen innerhalb der Geschichte Sloweniens an. Die offiziell gezogene Grenze, 
die Filip Kobal passiert, wird von den slowenischen Soldaten der jugoslawischen Armee 
bewacht – das bedeutet, dass die jahrhundertlange Hierarchie abgeschafft wurde.96 Als 
Ergebnis der historischen Umwälzungen bezeichnet die Grenze das Ende der politischen 
Macht des Nordens, bzw. die Entstehung eines freien Raumes im Süden. Die Relation der 
Teilräume „oben – unten“  beschränkt sich nur noch auf die offizielle geographische 
Lage der zwei Länder. 
Die Herrschaft der Zeit über den Raum bekommt einen ironischen Ton, als der 
Erzähler seine Eindrücke von der Stadt Jesenice zu äußern beginnt. Der Satz „Es war ein 
warmer Abend Ende Juni 1960.“ (W. 11), der ein klassisches Beispiel dafür ist, wie eine 
Geschichte beginnen sollte, weist auf ein Spiel des Erzählers mit der konventionellen 
Erzählform hin. Weder befindet sich dieser Satz an der richtigen Stelle, am Anfang der 
Geschichte, noch folgt ihm eine einmalige, besondere Erzählung über das Land der 
Vorfahren Filips, die dadurch signalisiert wird. Stattdessen gibt es einzig eine kurze 
Episode, in welcher die Stadt Jesenice mit überstürzten Zügen skizziert wird.  
Auf der „lauten“ (W. 11) Straße erscheint vor Filips Augen ein hässliches Bild der 
kleinen Stadt, in welcher die graue Farbe dominiert. Der Protagonist stößt auf ein 
allgemeines Grau, „das Grau der Häuser, der Straße, der Fahrzeuge“ (W. 11), das von 
den Eisenwerken und dem Staub einiger unasphaltierter Straßenstrecken stammt. Das 
hässliche Stadtbild erweist sich als ein scharfer Gegensatz „zu der Farbigkeit der Städte 
in Kärnten.“ (W. 11) Obgleich der Held feststellen kann, dass die Schönheit jenseits der 
Grenze bleibt, spürt er, dass dieses Grau seinen Augen wohl tut. Indem er Züge auf den 
beiden Grenzseiten beobachtet, erscheinen die „sauberen, bunten“ österreichischen Züge 
im Unterschied zu den „massigen, verstaubten“ jugoslawischen als „eine Spielzeugbahn“ 
(W. 12). Bei diesem Kontrast, in welchem das Wort „Spielzeug“ eine Anspielung auf das 
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 Obwohl die Grenze zwischen Österreich und dem Königreich der Serben, Kroaten und Slowenen (seit 
1928 Jugoslawien genannt) schon nach dem Untergang Österreich-Ungarns 1918 gezogen wurde, spielt 
diese Zeit im literarischen Text keine Rolle. Die Gründe dafür sind in der Tatsache zu suchen, dass der im 
18. Jahrhundert erhobene slowenische Bauernaufstand in Bezug auf die Motive die Berührungspunkte vor 
allem mit der jugoslawischen Revolution (1941-1945) hat, denn in den beiden Fällen ging es um die 
Volksbewegungen, deren Ziel darin bestand, sich von der fremden (und auch einheimischen) 
Unterdrückung zu befreien. Vgl. dazu Hösch, 55-85. 
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Unechte ist, kommt Filip die schöne Buntheit der österreichischen Städte irgendwie blass 
vor, denn sie erweist sich nur als äußerlich, als eine Zierde für die Augen. Die Scharen 
der Leute, die ihn „wahrnahmen, aber keinmal anstarrten“ (W. 12), erwecken in ihm 
einen Eindruck, er sei „in einem großen Land“ (W. 12). An dieser Stelle bricht die 
Episode ab. 
Aus der Raumkomponente geht hervor, dass die Relation „oben - unten“ auf dem 
Gegensatzpaar „Zivilisierte – Primitive“ beruht. Die Epitheta „schön“, „bunt“, „sauber“, 
die dem Norden zugeschrieben werden, weisen darauf hin, dass Österreich ein Raum der 
Kultur und des Fortschrittes ist. Der Süden, hässlich und schmutzig, erweist sich dagegen 
als ein rückständiger Raum, was der landläufigen Vorstellung von einem Balkanland 
vollständig entspricht. Die deutliche Verbindung zwischen „Herrschern“ und 
„Zivilisierten“, bzw. „Unterdrückten“ und „Primitiven“ gibt zu verstehen, dass die Zeit 
die dominierende Kategorie bei der Charakterisierung der Teilräume bleibt. Wird die 
Rückständigkeit des Balkans im historischen Kontext betrachtet, dann ist es zu verstehen, 
dass dieser Raum keine Möglichkeiten zum Fortschritt hatte, da er jahrhundertlanger 
Unterdrückung ausgesetzt wurde.
97
 Die beschwerlichen Lebensumstände scheinen jedoch 
einen positiven Effekt zu haben, denn der Wert wird im Süden nicht auf den äußeren, 
sondern auf den inneren Glanz gelegt.  
Die Umdrehungen bei der Bewertung der gegensätzlichen Räume (die positive 
Semantik bei der Darstellung Österreichs - schön, bunt, sauber - geht in die negative - 
blass, klein, unecht - über; bei der Darstellung Sloweniens ist ein entgegengesetzter 
Prozess zu beobachten: Die negative Semantik - schmutzig, grau, verstaubt - geht in die 
positive über - stabil, echt, groß) tragen dazu bei, dass sich das Zivilisierte des Nordens 
als ein Trugbild erweist, während sich aus dem Primitiven des Südens eine Größe ergibt. 
Sind die Argumente für diese Größe jedoch wirklich überzeugend? Die Anmerkung des 
Erzählers, die Slowenen starrten ihn nicht an, bleibt undeutlich. Solange die Räume 
beschrieben werden (viele Adjektive verweisen darauf), hat der Erzähler keine 
Schwierigkeiten mit dem Erzählen. Im Moment indessen, als die Tätigkeit der Akteure 
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 Während Slowenien und Kroatien jahrhundertlang von der Habsburger Monarchie unterdrückt wurden, 
waren Serbien, Bosnien (seit 1878 unter Österreich-Ungarn) Montenegro und Makedonien unter dem 
Osmanischen Reich. Vgl. Hösch, S. 40-54.  
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im Raum einbezogen wird, ist zu bemerken, dass es ihm an Überzeugungskraft fehlt. 
Strukturell gesehen, gelingt es ihm nicht, Sehen und Tun, bzw. Beschreiben und Erzählen 
ineinander zu schieben.
98
 Das bedeutet, es gelingt ihm nicht, den Ort zu erzählen. 
Wenn bei der Darstellung der Teilräume auch interessante Beobachtungen zu finden 
sind, so scheint doch die Poetik der Jesenice – Episode  kraftlos zu sein. Die Zeit-
Komponente wird in den Vordergrund gerückt, während sich die Raum-Elemente auf die 
Beschreibungen beschränken, wobei der Ort keine Dimension eines Raumes bekommt. 
Das schnelle Erzähltempo (diese Episode umfasst lediglich etwa drei Seiten) trägt dazu 
bei, dass die wertvollen Details ihre Kraft verlieren. Schließlich zeigen sich die 
Ereignisse als ordinär: Die offizielle Grenze, die Passkontrolle, die allgemeine 
Atmosphäre der Stadt.  Es ist daher nicht verwunderlich, dass der Erzähler eine 
Wiederholung, bzw. eine Erneuerung anstrebt. 
 
a)  Relation „vorne – hinten“ 
 
Der Tunnel, in welchem Filip übernachtet, stellt die zweite Grenze dar, die sich im 
Vergleich zur ersten als komplex erweist. Diesmal wählt der Erzähler eine nicht-offizielle 
Grenze zwischen Österreich und Jugoslawien, wodurch die Vorherrschaft der Fiktion 
über die Faktizität angedeutet wird. Diese Grenze trennt in erster Linie zwei semantische 
Felder voneinander ab, wodurch deutlich wird, dass der literarische Text auch ein Raum 
ist.
99
 Dass die Grenze diesmal vertikal gezogen wird, geht daraus hervor, dass das 
Verhältnis zwischen den zwei Feldern auf der räumlichen Relation „vorne – hinten“ 
basiert. Das vordere Feld vermittelt die Jesenice - Episode und die Erinnerungen des 
zwanzigjährigen Kobal an Kindheit und Jugend im Bundesland Kärnten, das hintere Feld 
hingegen Gehen, Wandern und Reisen durch Slowenien und die Rückkehr des Helden ins 
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 Michel de Certeau redet von den Verschachtelungen von Sehen und Tun, die im Zusammen-hang mit  
Beschreiben und Erzählen stehen. Siehe 1.b. 
99
 Indem sich Sicks auf  Julia Kristevas und Roland Barthes‘ Konzeptionen über den Raum der literarischen 
Texte stützt, die auf die Gattungstheorie zurückführen, deutet er am Beispiel des Reiseromans auf die 
„Verräumlichung der Literatur“ hin. Vgl. Kai Mared Sicks: „Gattungstheorie nach dem spatial turn: 
Überlegungen am Fall des Reiseromans“ in  Raum und Bewegung in der Literatur, S. 337-351. 
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Geburtsland. Das vordere Feld konzentriert sich also auf die Darstellung des 
österreichischen, das hintere auf die des slowenischen Raumes. Österreich und 
Jugoslawien erweisen sich dadurch wieder als disjunkte Räume, die durch zwei 
verschiedene Erzählformen vermittelt werden: Der österreichische Raum wird auf eine 
konventionelle Art und Weise dargestellt, während der slowenische Raum durch eine 
poetische, sich in Handkes Erzählprogramm
100
 einfügende Erzählform ausgemalt wird.  
Im Rahmen der Relation „vorne – hinten“ ist wie bei der Relation „oben – unten“ 
eine Umkehrung der Werte anzumerken. Wenn durch „vorne“ auch positive Werte („auf 
der Spitze“, „obenan“, „führend“101), durch „hinten“ negative („auf der Rückseite“, „am 
Ende“, „an der letzten Stelle“ – WW. 1831) konnotiert werden, so weisen die kritischen 
Anmerkungen des Erzählers doch darauf hin, dass die konventionelle Erzählform, die im 
ersten Feld verwendet wird, kraftlos ist, und dass sie durch eine neue Form ersetzt 




Die Erzählformen stehen in direktem Zusammenhang mit den Merkmalen der 
Teilräume. Die konventionelle Form entspricht dem Lebensstil der Österreicher – er ist 
durch eine Reihe von Konventionen gekennzeichnet. Österreich, bzw. der Westen erweist 
sich dadurch als eine automatisierte Welt. Beachtet man die Stellungnahme des Autors 
zum Erzählen, dann stellt sich heraus, dass eine automatisierte Welt auf keine andere Art 
und Weise zu erzählen ist als durch eine konventionelle Form. Die Gründe dafür sind in 
der Tatsache zu suchen, dass solch eine Welt „keine humane Möglichkeit“ (Z. 167) 
anbietet. Die Rolle der neuen Form, die Handke schon in der Langsamen Heimkehr 
entwickelt hat, besteht darin, „eine menschenwürdige Welt“ (Z, 167) zu entwerfen. Diese 
Idee ist einzig bei der Ausmalung der Räume zu realisieren, in welchen die Natur 
herrscht. Daraus ergibt sich, dass die Relation „vorne – hinten“ auf dem Gegensatzpaar 
„automatisierte Welt – natürliche Welt“ basiert. 
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 Siehe 1.b.  
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 Wahrig. Deutsches Wörterbuch, Hg. Gerhard Wahrig, Gütersloh: Bertelmann Lexikon-Verlag, 1979: 
4038, (im Folgenden als WW bezeichnet). 
102
 Dass „oben“ und „vorne“ auf eine negative, „unten“ und „hinten“ auf eine positive Bedeutung 
hinweisen, lässt schon verspüren, dass Handke mit den „führenden Räumen“ nicht sympathisiert. 
Hier ist der Protest des Autors gegen herrschende Trends und Konventionen  zu erkennen. Vgl. Lorenz, S. 
8-16. 
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Wenn in den beiden semantischen Feldern auch das Vergangenheitstempus 
verwendet wird, so sind doch aus der Perspektive des zwanzigjährigen Kobal wesentliche 
Unterschiede zu bemerken. Alles, was im vorderen Feld erzählt wird, gehört zu seiner 
Vergangenheit. Im Gegensatz dazu betreffen Ereignisse und Erlebnisse in Slowenien 
seine Gegenwart. In dem Sinne steht die „automatisierte Welt“ im Zusammenhang mit 
„fern und fremd“, die „natürliche Welt“ dagegen mit „nah und vertraut.“ Diese 
Relationen lassen das Verhältnis eines Individuums zu jeder der zwei Welten erkennen. 
Während die erste, offizielle Grenze eine historische Linie ist (das heißt, die 
Komponente der Zeit dominiert), wird die räumliche Komponente bei der zweiten in den 
Vordergrund gerückt, denn der Tunnel ist ein Raum. Mag er auch einem Zwischenraum 
ähnlich sein, ist doch zu beobachten, dass bei seiner Ausmalung eine wichtige Kette in 
Bezug auf das Erzählprogramm Handkes fehlt: Dem Erzähler gelingt es nicht, die Leere 
zu „bevölkern.“ Alle Versuche, sie mittels der verschiedenen Sinne (Tast-, Gesichts-, 
Geruchs-, Gehörsinn) zu überwinden, scheinen erfolglos zu sein. 
Im Dunkel des Tunnels, den der Held mit einem „Haus“ (W. 106) vergleicht, stößt 
dieser nur auf „eine Nische, zurückversetzt in den Fels und von den Schienen 
abgeschirmt durch eine Betonbrüstung“ (W. 106). Statt der Wärme, die gesucht wird 
(daher der Vergleich des Tunnels mit einem Haus), wird eine schreckliche Kälte 
gefunden, die durch „Fels“, „Schienen“ und „Beton“ zum Ausdruck kommt. Im Licht 
seiner Stablampe entdecken Filips Augen „den Lehmboden, […] der etwas von einem 
glimmerglänzenden Bachuferstreifen hatte.“ (W. 106) Trotz einer neuen Bemühung, sich 
etwas Schöneres einzubilden, entfaltet sich nichts daraus, denn gleichzeitig wird „ein […] 
winziges Haar, eine Wimper“ (W. 106) an der Betonwand erblickt, die an die 
schreckliche Geschichte des Geschichtslehrers von einem Nachbartunnel in Villach 
erinnert. Der Villacher Tunnel wurde von den Gefangenen des letzten Weltkrieges 
gebaut, wobei viele Menschen umgekommen sind und vorsätzlich getötet wurden. 
Obgleich die Geschichte des Karawankentunnels damit nichts Gemeinsames hat, wird 
durch die Gedanken über die Toten seine Leere verstärkt. Der Duft von Brot und Apfel 
hilft ebenfalls nicht dabei, den Geruch der „Tunnelmulmigkeit“ durch die Erinnerungen 
an die Familie zu bannen. Statt dieser Erinnerungen gibt es einzig die Schreckensträume 
 40 
von der Familie. Das ungeheure „Getöse“ (W. 107) eines Nachtzuges, der am Helden 
vorbeifährt, trägt schließlich dazu bei, dass der Schreck der Träume zum Schreck des 
wachen Zustandes wird.  
Bietet jeder der Sinne auch eine Möglichkeit, die Leere zu überwinden, bzw. sie zu 
bevölkern, denn jedes Mal wird in die Nähe der Menschen gelangt (Familie, Reisende, 
Tunnelbaumeister), so bleibt der Protagonist nach wie vor allein im Tunnel. Die sinnliche 
Erkenntnis führt zu keiner Entfaltung. Das Erzählen stockt: 
[Die] Erzählung schwang sich nicht mehr aus mir heraus, mit einem „Und“, einem „Dann“, einem 
„Als“, sondern verfolgte mich, hetzte mich, presste mich, hockte mir auf der Brust, würgte mich, 
bis ich nur noch Wörter einzig aus Mitlauten hervorbrachte (W. 109). 
Filips Kampf mit der Erzählung, die durch die Personifizierung ein gefährlicher Feind zu 
sein scheint, zeigt, dass die konventionelle Art und Weise des Erzählens, in welcher die 
Zeitfolge der Geschichte streng beachtet wird („und, dann, als“), in eine Sackgasse gerät. 
Man gelangt mit dieser Form bis zum Limit, ja bis zur Grenze, wo sich der Protagonist 
tatsächlich befindet. 
      Die Leere hat nicht nur eine strukturelle, sondern auch eine inhaltliche Funktion, denn 
sie spiegelt Kobals inneren Zustand wider. Die fieberhaften, in den Alpträumen 
kulminierenden Details weisen auf seine Einsamkeit und Isoliertheit hin, die sich aus dem 
Lebensstil in einer automatisierten Welt, in welcher die Menschen fremd zueinander 
geworden sind, resultieren. Filips Sehnsucht nach Wärme und menschlicher Nähe 
erreichen im Tunnel ihren Höhepunkt. Auch in diesem Sinne gelangt man an die Grenze, 
deren Komplexität zu einer Spannung beiträgt. Der Grenzübergang gewinnt dadurch an 
Bedeutung und wird zu einem „Ereignis“, zu welchem nicht alle Vorfälle zählen: „Ein 
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 41 
2.1.2. Jesenice: Die Schwelle eines Reiches 
 
      In der Morgendämmerung kommt Kobal aus dem Tunnel heraus. Ein kleiner 
Leuchtkäfer im Gras vor dem Tunnel erscheint als ein „feuerspeiender Drache“, der „den 
Zutritt in eine Unterwelt bewacht“ (W. 113). Die Welt, in welche der Protagonist einritt, 
wird „eine Oberwelt“ (W. 113) genannt. Diese Vergleiche, wodurch das Erzählen 
eindeutig poetische Züge bekommt, spielen darauf an, dass der Tunnel eine Grenze 
zwischen dem Reich der Toten und dem Reich der Lebenden ist, die man in der Regel 
nicht überschreiten kann.
104
 Die Götter haben jedoch den besonderen Helden (Odysseus, 
Orpheus) erlaubt, in die Welt der Toten hinunterzugehen und dann wieder zu den 
Lebenden zurückzukehren.
105
 Dass Filip Kobal vom Autor eine „Erlaubnis“ bekommt, 
die Grenze zwischen zwei Lebensräumen zu überschreiten
106
, gibt zu verstehen, dass er 
auserwählt und Held der Erzählung ist. 
      Im Unterschied zur geographischen Lage der zwei Länder ist beim Verhältnis 
„Unterwelt – Oberwelt“ eine poetische Umkehrung zu beobachten: Österreich liegt unten 
(„Unterwelt“), Jugoslawien oben („Oberwelt“). Wenn die historische Komponente auch 
präsent ist (die Unterwelt deutet den Untergang der mächtigen Habsburger Monarchie 
an), so steht sie im Gegensatz zur Jesenice – Episode ganz im  Hintergrund. „Unterwelt -  
Oberwelt“  betrifft  in erster Linie das Verhältnis zwischen einem „automatisierten“ und 
„natürlichen“ Lebensraum. Nachdem der Held den Tunnel verlassen hat, konzentriert 
sich alles auf den Raum. Wenn die Zeit-Elemente benutzt werden, dann werden sie in 
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 Die Haupteigenschaft einer Grenze ist ihre „Unüberschreitbarkeit.“ Lotman, S. 327. 
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 Solche mythischen Elemente sind häufig im Roman zu finden. Im Karst lernt Filip Wein trinken und 
erkennt den Wert der wahren Liebe: Wein und Liebe erinnern an den Gott Dionysos (W. 307-308; 310-
312); die Wortbilder, die Filip in der Sprache entdeckt, erinnern ihn „an den legendären Orpheus“ (W. 205-
206); die Reisen durch den Karst werden mit denen von Odysseus verglichen (W. 307); der Karst erweist 
sich als „Land der Demeter“ (W. 293); die Säzeit wird „Aphrodite“, der Regen „Zeustränen“ (W. 206) 
genannt. Die Aufgabe dieser Elemente besteht nicht darin, einen klassischen Mythos von einem Land zu 
schaffen, sondern dem alltäglichen Leben in Slowenien eine Würde zu geben und das Land der Vorfahren 
Filips mit der Zeit, die man als „Vorgeschichte“ bezeichnen kann, zu verbinden. Wenn man bei Handke 
von einem Mythos reden kann, dann betrifft er vor allem seine Vorstellungen von der Erzählung oder vom 
Motiv der Wiederholung“. Vgl. dazu Jürgen Wolf: Visualität, Form und Mythos in Peter Handkes Prosa, 
Opladen: Westdeutscher Verlag, 1991: 209-217. 
106
 In der Familie Kobal haben Mutter und Tochter die Grenze nie überschritten; der Vater hat nur mit 
einem Fuß auf dem slowenischen Land gestanden (W. 235); der Bruder Gregor hat die Grenze 
überschritten, ist aber ums Leben gekommen. Filip ist der einzige, dem das Überschreiten erlaubt wird. 
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enge Verbindung mit der Raumkonstruktion gebracht. Die Morgendämmerung z. B. trägt 
dazu bei, dass die Leere, die ein wichtiges Element bei der Ausmalung eines 
Zwischenraumes darstellt, sichtbar wird. 
      Handkes Zwischenräume sind repräsentativ für sein poetisches Programm Sie 
erscheinen „immer am Rand, zum Beispiel am Stadtrand, […] an der Grenze zwischen 
Wald und Steppe, […] immer an Grenzen, oder besser gesagt, auf Schwellen“ (Z. 113). 
Als Filip die Grenze überschritten hat, befindet er sich auf der Schwelle zum Land seiner 
Vorfahren. Normalerweise gibt es nichts in dieser Zwischenzone, aber durch die Kraft 
der Fiktion wird diese Leere allmählich bevölkert. Indem der Protagonist Einzelheiten 
und Details im neuen Land wahrnimmt, erinnert er sich häufig an sein Geburtsland, so 
dass die disjunkten Teilräume auf der Schwelle zur gleichen Zeit erscheinen. Als ein 
strukturelles Element hat die Schwelle also eine doppelte Funktion:  sie dient gleichzeitig 
als Trennung und als Verbindung zwischen den gegensätzlichen Räumen.
107
 Dabei 
entsteht eine Reihe der Räumlichkeiten, bei denen Einzelheiten und Nebensachen zu 
beobachten sind.  
      Die Oberwelt ist als eine „einfache Welt“ (W. 113) gekennzeichnet, wobei das Wort 
„einfach“ im Zusammenhang mit der Natur steht, denn das erste, was Filip nach dem 
Ausgang aus dem Tunnel erblickt, ist eine Landschaft. Der Wert dieser Räumlichkeit 
besteht darin, dass sich alle ihre Teile trotz der Dämmerung „in klaren Umrissen“ (W. 
113) zeigen. Sowohl Subjekte als auch Objekte finden ihren richtigen Platz in dieser 
Welt, denn die Regeln werden von der Natur aufgestellt; sie ist  Herrscherin im „Reich 
der Lebendigen.“ 
      Bei der Ausmalung der Landschaft dominieren die Verben, die dazu beitragen, dass 
die Natur als lebendig und dynamisch erscheint: Das Tal „zeigte sich“, der Fluss 
„bewegte sich“ der Fluss „rauschte“, der Wiesenabhang „führte zu dem Wasser hinunter“ 
(W. 113). Das Handeln der Natur, wobei das Beschreiben ins Erzählen übergeht, wird 
durch das Bild eines Gras rupfenden Pferdes erweitert, wodurch die Haupttätigkeit der 
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 Die Anwesenheit der beiden Räume trägt dazu bei, dass ihre Unterschiede deutlich zum Ausdruck 
kommen.  Es ist zu bemerken, dass die Erinnerungen an Österreich meistens Kleinigkeiten betreffen (sie 
erscheinen als Anregungspunkte für die Ausmalung des Landes der Vorfahren), denn von einer 
automatisierten Welt ist Handkes Ansichten nach  nicht zu erzählen.  
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Menschen (Landwirtschaft) konnotiert wird: „Das Geräusch, mit dem es Gras rupfte war 
das Hauptgeräusch in der Landschaft“ (W. 113). Indem dieses Geräusch vom Rauschen 
des Flusses begleitet wird, erfolgt ein deutlicher Hinweis darauf, dass das Handeln der 
Menschen in Einklang mit der Natur steht. Eine Kolonie kleiner Gärten mit 
„Gemüsebeeten und Obstbäumen“ (W. 114) - die Tätigkeit der Menschen wird wieder 
konnotiert - hat die gleiche Bedeutung, denn die Gärten ziehen sich bis zum Fluss hinab, 
so dass man den Eindruck hat, sie würden von ihm bewässert. Die Verbundenheit der 
Menschen mit der Natur kommt dadurch noch einmal zum Ausdruck. Obwohl der Fluss 
„unten“ fließt und einen „matten Glanz“ (W. 113) hat, erweist er sich als mächtig, denn 
als Verkörperung der Natur scheint sein Einfluss auf den Lebensrhythmus der Menschen 
entscheidend zu sein (die räumliche Position „unten“, die eine „Grundlage“ bezeichnet, 
bekommt dadurch eine äußerst positive Bedeutung). Die „hölzernen Hütten“ (W. 113), 
die wieder auf die einfachen Lebensformen hinweisen, passen vollständig in das Bild. 
Auf Grund ihrer räumlichen Position (sie stehen „in der Mitte“ (W. 113) jedes der 
Gärten, die bis zum Fluss reichen) entsteht ein Image von den Menschen, die von allen 
Seiten von der Natur umgeben sind. Solch eine Gegend, wo die Natur dem Handeln und 
Leben der Menschen den Takt angibt, redet der Erzähler mit inniger Begeisterung an: 
„Mein Land!“ (W. 114) 
      Auf der Schwelle gibt es nicht nur eine Landschaft. In der Nähe des Bahnhofs stößt 
der Protagonist auf ein paar Werkhallen. Genauso wie in der vorangehenden Szene spürt 
Filip die Anwesenheit der Menschen durch ihr „Werk“ (W. 119), obgleich sie nicht zu 
sehen sind. Im ersten Moment scheint ihr Handeln von dem der Österreicher nicht 
unterschiedlich zu sein: Am anbrechenden Morgen werden Maschinen in Betrieb gesetzt, 
das Licht wird angemacht. Trotzdem ändert sich dieser Eindruck durch ein winziges 
Detail, das zu verstehen gibt, warum der Held sich beim Beobachten dieser Werkhallen 
nicht „als ein Ausgesperrter“ (W. 118) wie in seinem Geburtsland erlebt: Im Innenraum 
einer Werkhalle entdeckt er einen „Stofflampenschirm“, der sich „als ein Inbild der 
Wohnlichkeit […] als ein Tempel der Geborgenheit und der Wärme“ (W. 118) erweist. 
Der ungewöhnliche Gegenstand trägt zu einer häuslichen Atmosphäre bei, die dasselbe 
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Gefühl der Sicherheit und Wärme wie zu Hause entgegenbringt.
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 Dass die Menschen 
ihre Arbeitsräume mit den gleichen Gegenständen wie ihre eigenen Häuser ausstatten, 
gibt zu verstehen, dass sie keinen Unterschied zwischen dem Privatleben und der Arbeit 
machen, bzw. dass diese zwei Bereiche bei ihnen ineinander verwoben sind. Die Arbeit 
zeigt sich dabei als eine angenehme Komponente des Lebens. Im Gegensatz dazu zeigt 
ein Gespräch einer Gruppe der österreichischen Arbeiter, woran sich Filip erinnert, dass 
in seinem Geburtsland ein ganz anderes Verhältnis zur Arbeit gilt:  
„Wieder ein Tag.“ – „Schon Donnerstag.“ – Aber dann fängt es wieder an.“ – bald wird es 
Herbst.“ – „Und dann wird auch schon der Winter  da sein.“ – „Wenigstens ist nicht Montag.“ – 
„Wenn ich aufstehe, ist es dunkel, wenn ich heimkomme, ist es wieder dunkel, ich habe in diesem 
Jahr mein Haus noch nicht gesehen.“ (W. 118). 
Anstatt einer richtigen Konversation wird hier ein Selbstgespräch geführt, in dem das 
eigene Leben beweint wird. Das Zählen der Tage, Monate, Jahreszeiten bringt keine 
Änderungen; es fängt nichts an, sondern kreist ewig in einer erstickenden Monotonie, in 
der sich die Arbeit als lästig zeigt. Der Held erfasst, dass er sich auf der Schwelle zu 
einem eigenartigen Land befindet, in welchem die Arbeit weder Pflicht noch Last ist, 
sondern Lust und Vergnügen. Im Unterschied zu den Österreichern scheinen die 
Slowenen keine Diener der Wirtschafts- und Gesellschaftsordnung zu sein, woraus sich 
die Entfremdung des Menschen ergibt; der Mensch wird zur Ware, dessen Wert nur noch 
mit dem Geld gemessen wird.
109
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 Durch die Wirkung der „Stofflampenschirme“ („Wärme und Geborgenheit“) bekommt die Arbeit in den 
Werkhallen etwas Häusliches. Dadurch wird eine vormoderne  Gemeinschaft konnotiert, in welcher die 
Hauswirtschaft als eine der Grundbeschäftigungen der Menschen gilt. Sie beruht „auf Gefallen […] auf 
Lust und Liebe.“ Ferdinand Tönnies: Gemeinschaft und Gesellschaft. Grundbegriffe der reinen Soziologie, 
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1972: 252. 
Tönnies verweist auf Unterschiede zwischen der Gemeinschaft, die die vormoderne Zeit kennzeichnet und 
der Gesellschaft, die für die moderne Zeit charakteristisch ist. In der Gemeinschaft sind die Menschen vor 
allem auf Grund gemeinsamer Kultur und Sprache, die ihre Hauptidentitätsmerkmale darstellen, 
verbunden. Die gemeinsamen Identitätsmerkmale sind so wichtig, dass die Menschen immer bereit sind, sie 
gemeinsam zu verteidigen und zu bewahren. In der modernen Zeit dagegen verlieren diese gemeinsamen 
Merkmale an Bedeutung. Es entwickelt sich der Individualismus, woraus Klassenkämpfe resultieren. 
Geborgenheit und Wärme der Gemeinschaft verwandeln sich in Kälte und Distanz in der Gesellschaft. Die 
Menschen verlieren das Gefühl der Zusammengehörigkeit, sie werden durch individuelle Interessen 
getrennt (vgl. S. 8-83). Diese Unterschiede sind bei der Darstellung Sloweniens (Gemeinschaft) und 
Österreichs (Gesellschaft) deutlich zu verfolgen. 
109
 Vgl. Karl Marx: Ökonomisch-philosophisches Manuskript (1844), Heft I,  Karl Marx/Friedrich Engels 
Werke, Band II, Berlin: Dietz, 1982: 364-474. 
Nach Marx werden Spaß, Kreativität, Lust und Arbeit im Kapitalismus getrennt. Eben daraus resultiert 
Entfremdung. 
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      Langsam durch die Stille des anbrechenden Morgens gehend, gelangt der Held vor 
ein Gasthaus, wo er an einem ungedeckten Tisch, der „unterhalb […] der Straße mit dem 
Gehsteig“ (W. 123) steht, Platz nimmt. Von da an reicht eine Aussicht „nach oben“ (W. 
123), auf die Straße, wodurch das Erscheinen der Menschen angekündigt wird. Ein paar 
Treppen, die Filips Platz von der Straße abtrennen, markieren eine Grenze zwischen dem 
Protagonisten und den Menschen, mit denen er gemeinsame Vorfahren hat. Ihre Funktion 
besteht darin, eine neue Spannung zu erreichen. In der Landschaft- und Werkhallen-
Szene begegnet Filip keinen Menschen, obgleich ihre Anwesenheit zu verspüren ist. Der 
Platz vor dem Gasthaus ermöglicht ihm, sie schließlich zu sehen. Die Vorfälle auf der 
Jesenice - Schwelle erreichen hier den Höhepunkt. Der Erzähler beeilt sich jedoch nicht, 
von diesem wichtigen Ereignis zu erzählen. Das Erzählen wird durch die Leere der Straße 
verlangsamt, wobei die Spannung erhöht wird.
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      Auf der Straße, wo eine Reihe der Häuser zu sehen ist, herrscht eine starre Leere. Die 
alten Häuser scheinen stumme Zeugen der Vergangenheit zu sein, denn „jedes stammte 
aus einer anderen Epoche“ (W. 124). Die Komponente der  Zeit, die im Hintergrund 
steht, trägt zur Unbeweglichkeit des leeren Raumes bei, weil die Last der Geschichte zum 
Ausdruck kommt. Indem ein „Zaunkönig“ (W. 124)  wie ein Bote auf der Straße landet 
und da ein bisschen hockt, lassen Leere und Starre nach. Dass der Vogel das Ende der 
Leere im Raum ankündigt, hat eine doppelte Bedeutung: Einerseits ist das eine 
Anspielung auf die Änderungen in der Geschichte Sloweniens (solch eine Andeutung der 
historischen Änderungen ist weitaus effektvoller als die in der Jesenice-Episode, die 
durch das optische Element – das in Ziffern angegebene Jahr – erreicht wird), 
andererseits wird das Erscheinen der ersten Passanten angemeldet. Die „Bevölkerung“ 
der Straße wird danach langsam ins Werk gesetzt. 
Oben auf dem Damm ging ein Mann vorbei, in jeder Hand eine rotleuchtende Säge, in seinem 
Gefolge zwei eisessende Kinder und eine Hochschwangere in einem luftigen Kleid und Pantoffeln 
(W. 126). 
                                                          
110
Der Erzählstil in der wiederholten Jesenice-Passage ist durch eine Verlangsamung geprägt. Die 
Erzählzeit verweist deutlich darauf: Während die Jesenice – Episode ungefähr drei Seiten umfasst, sind es 
bei der Wiederholung ungefähr 33 Seiten. Dieser Unterschied deutet einen behutsamen Umgang mit jedem 
Bild, mit jedem Wort an, was der allgemeinen Position Handkes zur Sprache (jedes Wort ist die „Sonne der 
Welt“ - siehe 1.b) auch entspricht. 
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Die Vorstellung Filips vom Verhältnis der Slowenen zur Arbeit, die aufgrund der 
Stofflampenschirme in den Werkhallen entsteht, stimmt mit einer neuen Wahrnehmung 
des Raumes überein, nach welcher Arbeit und Familie auch ein harmonisches Ganzes 
darstellen. Gleichzeitig weist das Bild darauf hin, dass in diesem Land patriarchalische 
Beziehungen
111
 herrschen. Während der Mann die Familie leitet, weil er sie dank seiner 
Arbeit ernährt, bleibt die Frau in seinem Gefolge zusammen mit den Kindern, weil ihre 
wichtigste Aufgabe die Erziehung ist. Die Arbeit bewahrt etwas Ursprüngliches, denn die 
Ernährung bleibt ihre Hauptrolle. Daher ist sie keine Belastung, sondern Zufriedenheit 
und Glück. Man befasst sich nicht damit, was die Zukunft bringen kann, wie das bei der 
österreichischen Arbeitergruppe zu bemerken ist. In diesem Land wird „jetzt“ gelebt, statt 
dass auf die besseren Zeiten gewartet wird, wobei das Leben an den Menschen 
vorbeigeht. 
      Im Licht des Tages zeigen die Gebäude die deutlichen Spuren der Vergangenheit 
dieses Volkes, wobei sich die Geschichte nicht mehr als eine Last erweist.
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 Häufig sind 
bei einem einzigen Haus verschiedene Bauschichten zu sehen,  
von den Sockeln des österreichischen Kaisertums über Erkervorsprünge des südslawischen 
Königreichs bis hinauf die glatten, unverzierten Obergeschosse der gegenwärtigen  „Volksrepublik 
Slowenien“ (W. 127). 
Durch die Verbindung der drei verschiedenen Epochen scheinen Vergangenheit und 
Gegenwart in diesen richtigen Setzkästen der Geschichte, die auch diesmal mittels des 
Raumes reflektiert wird, verschmolzen zu sein. Der dritte, zur Zeit der Volksrepublik 
gebaute Stock zeigt eine Einfachheit („glatt“, „unverziert“). Das steht in keinem 
Zusammenhang mit der politischen Orientierung dieses Landes,
113
 sondern mit den 
Elementarteilen des Archaischen, die trotz des Einflusses der fremden Herrscher 
überliefert und aufbewahrt werden. Gerade die Kraft dieser Elementarteile führt zur 
Verschmelzung von Vergangenheit und Gegenwart. 
      Das Überschreiten der kleinen Grenze, die durch ein paar Treppen bezeichnet ist, ist 
nicht mehr aufzuhalten: Der Held verlässt seinen Platz vor dem Gasthaus und geht nach 
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 Das ist auch ein Hinweis auf die Gemeinschaft. Vgl. Tönnies, S. 16-18. 
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 Handke hat Recht, als er auf die Vorwürfe, seine Erzählungen seien geschichtslos, antwortet, dass seine 
Zwischenräume auch “von der Geschichte bestimmt“ seien. Vgl. Z. 151. 
113
 Das Politische erweist sich in Slowenien als „bloße Formsache“ (W. 270). 
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oben, unter die Menschen, mit denen er sich tief verbunden fühlt. Auf der Straße erlebt er 
mit ihnen ein eigenartiges Spiel, das sich im Vergleich zur Gehart der Österreicher als 
wertvoll zeigt. 
      Im Internat erlebt Filip Kobal beim Spaziergang auf der Straße die sogenannte 
„Pflichtgemeinschaft“ (W. 128). Schon das Wort selbst lässt etwas Künstliches und 
Widerspruchsvolles offenbaren, denn Pflicht und Gemeinschaft passen nicht zueinander: 
Eine echte Gemeinschaft entsteht nicht auf Druck.
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 Aus dem Kontrast von Ordnung und 
ungeschicktem Gehen der Internatszöglinge geht ein groteskes Bild hervor: „Abgehalten 
in Zweierreihen [traten] die Hinter- den Vordermännern die Schuhe von den Fersen“ (W. 
128). Die Art und Weise, wie der Held auf den Straßen der einheimischen Kleinstädte 
geht, erweist sich ebenfalls als grotesk, was sich diesmal aus dem Gegensatz von 
Ordnung  und „Stolpern“ Filips ergibt. Der Spaziergang läuft immer im Kreis, was darauf 
anspielt, dass sich die Österreicher streng an die gesellschaftlichen Konventionen und 
Normen halten. Versucht Filip auch seinen Platz in diesem Kreis zu finden, so stolpert er 
doch ständig und  „trottet“ schließlich „am Rande mit“ (W. 128). Sein Stolpern ist durch 
den  Blick der Vorübergehenden verursacht. Der Held nennt ihn ein „Starren“ (W. 129), 
das eine doppelte Bedeutung enthält. Einerseits ist es eine Anspielung auf den Verlust der 
menschlichen Züge bei den Passanten: Ihre Augen und Gesichter sind denen der 
„Schaufensterpuppen“ (W. 130) ähnlich. Die Lebensart der Mitbürger, die sich auf die 
durch die Wirtschafts- und Gesellschaftsordnung vorgeschriebenen Pflichten 
konzentriert, führt dazu, dass sie „Wehr- Ersatz- oder überhaupt ‚Präsenz‘ - Diener“ (W. 
119) werden. Der Held stolpert, weil er sich halbbewusst dagegen wehrt, an einem 
„Kreisgang Verdammter“ (W. 129) teilzunehmen. Andererseits erlebt er das Starren der 
Passanten als eine Art der Verfolgung, deren Rolle darin besteht, denjenigen, die sich 
gegen die Einförmigkeit wehren, den Eintritt in den Kreis zu verwehren. Daraus ergibt 
sich der Eindruck Filips, er werde von der Masse „eingeschätzt, beurteilt und 
schuldiggesprochen“ (W. 130).  
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 Die Gemeinschaft ist „einheitlich nach innen und nach außen. […].  Das Verhältnis […] und die 
Verbindung werden […] als reales und organisches Leben begriffen.“ Das bedeutet, dass der Willen eines 
Menschen (oder einer Gruppe) den Willen des anderen nicht zerstört. Tönnies, S. 3-5.  
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      Im Gegensatz dazu erlebt Filip auf der slowenischen Straße „ein vielfältiges und 
zugleich einhelliges Treiben“ (W. 130), das eine eigenartige Harmonie andeutet: Die 
verschiedenen Teile vervollständigen sich so gegeneinander, dass sie völlig 
übereinstimmen. Solch eine Harmonie gibt zu verstehen, dass es in diesem Land keinen 
Druck gibt, der zu einer Uniformität führt. Endlich findet Filip Kobal seinen Platz:  
Wo ich sonst dauernd schrittwechselte, falsch auswich, zusammenstieß, ging ich nun mit,  und ein 
jeder meiner Schritte, so ungewohnt das Gedränge auch war, hatte auf dem Asphalt einen 
Spielraum. Endlich einmal […] bekam [ich] meinen Gang, schaukelte dahin auf den vorn von den 
Zehen über die Ballen bis hinten zu den Fersen spürbar sich abrollenden Fußsohlen, kickte 
nebenbei kleine Dinge zur Seite, mit einem Gefühl stiller Frechheit, die […] einst meine Kindheit 
gekennzeichnet hatte (W. 130-131).    
Indem das Gehen auf der Straße an ein Spiel aus der Kindheit erinnert, kommen das 
Ursprüngliche und Natürliche zum Ausdruck. Wie ein Kind hüpft Filip froh und 
selbstbewusst mit der Masse mit, die er „das Straßenvolk“ (W. 130) nennt. Das Wort 
Volk ist eine Anspielung auf die natürliche Einheit
115
, die sich daraus ergibt, dass sie alle 
einfach Menschen sind. Das Straßenvolk starrt den Helden nicht an, weil er auch ein 
Mensch ist: Sie gehören zueinander (während sich die Behauptung Filips, die Slowenen 
starren ihn nicht, in der Jesenice-Episode als undeutlich erweist, ist sie jetzt zu 
verstehen). Ohne Angst darf man hier geradeaus blicken, man trifft „leere Gesichter“ (W. 
133), die auf eine Offenheit hinweisen, denn sie sind „ohne Masken“ (W. 133). 
      Dass das Wort „Volk“ zugleich eine Anspielung auf das Einfache ist, zeigt die von 
den Slowenen getragene Kleidung. Da der äußere Glanz für die Österreicher sehr wichtig 
ist, wählen sie mit besonderer Aufmerksamkeit ihre Kleider und den dazu passenden 
Schmuck. Der Erzähler redet von der „Tracht“ (W. 131), deren Aufgabe darin besteht, 
den Stand in der Gesellschaft zu bezeugen. Im Gegensatz dazu erscheint das 
„Straßenvolk“ „nicht nur ohne Tracht, sondern auch ohne Abzeichen, ohne 
Kastenmerkmale, selbst die Uniformen der Polizisten stachen nicht hervor.“ (W. 131) 
Man bekommt den Eindruck, alle seien gleich: Auf der Straße unterscheidet sich z. B. ein 
                                                          
115 Die Gemeinschaft wird wieder konnotiert. Das „häusliche Leben“, die Grundform des 
gemeinschaftlichen Zusammenlebens, beruht auf der natürlichen Einheit („Mann und Weib“). Mit der Zeit 
entsteht auch eine höhere Form des Zusammenlebens („Volk“), die ebenfalls auf der natürlichen Einheit 
(der gemeinsamen Sprache, den gemeinsamen Bräuchen, dem  gemeinsamen Glauben usw.) basiert. Vgl. 
Tönnies, S. 22-23. 
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Rechtsanwalt nicht von einem Fabrikarbeiter. Es gibt keine sozialen Unterschiede; der 
Mensch bleibt einfach ein Mensch, ohne Rücksicht darauf, was er von Beruf ist oder aus 
welcher Familie er stammt. 
      Die Wirtschaft beruht auch auf einfachen Formen. „An dem Milchladen […] stand im 
Gegensatz zu der Marktschreierei im Norden, bzw. im Westen nichts als das Wort für die 
Milch, an dem Brotladen das bloße Wort für das Brot“ (W. 132/133). Milch und Brot, die 
auf die „Kindheit der Wörter“ (W. 133) zurückführen, weisen auf die Grundlebensmittel 
hin. Obgleich der Held auf Banken stößt, bemerkt er, dass in ihren Fenstern im Gegensatz 
zum Westen keine „Pyramide der Sparbüchsen“ (W. 133) steht. Es wird deutlich, dass 
der Werbung kein Wert beigelegt wird. Wenn das Geld auch nicht bedeutungslos ist, 
denn man braucht es für Brot und Milch, so steht es doch nicht im Zentrum des Lebens 
wie im Westen. Dass Filip durch die Marktschreierei des Westens irritiert ist, lässt seine 
Sehnsucht nach dem vorkapitalistischen Zustand verspüren. Auch die slowenischen 
Zeitungen haben etwas Einfaches und Ursprüngliches, weil sie ohne Schlagzeilen sind. 
Filips Wunsch, auch in den österreichischen Zeitungen „reine Nachricht“ (W. 132) zu 
lesen, deutet an, dass er Propaganda verurteilt, die in den westlichen Medien immer 
mächtiger wird.  
      Auf der Schwelle zum Land der Vorfahren wird eine Welt offenbart, deren Größe 
sich im Masken- und Klassenlosen widerspiegelt. Das Leben erweist sich nicht als ein 
Gefängnis mit schön bemalten Gittern; der Mensch ist frei, denn er lebt in Harmonie mit 
der Natur. Durch die zahlreichen Räumlichkeiten, die sich auf der Schwelle zu Slowenien 
auftun, wird die „Oberwelt“ zu einer Metapher für eine natürliche Welt, die der 
automatisierten Welt des Westens (der „Unterwelt“) entgegengesetzt wird. Die poetische 
Form des Erzählers (des Autors) trägt dazu bei, dass die slowenischen Orte erzählt 
werden, denn ihre Ausmalung beschränkt sich nicht auf äußere Beschreibungen der 
„Körper“. Durch Tätigkeit und Handeln der Menschen werden die Orte dynamisch. Das 
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 Das stimmt mit der neuen Definition des Raumes überein. Siehe 1.a. 
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      Die slowenische Harmonie, wo jeder Mensch so bleibt, wie er ist, aber trotzdem alle 
zusammengehören, wo das Natürliche keinen Platz für das Künstliche lässt, wo es keine 
Klassenkämpfe gibt, weist eindeutig auf eine Gemeinschaft hin, die sich von der 
modernen Gesellschaft des Westens wesentlich unterscheidet.
117
 Das Herz dieser 
Gemeinschaft verkörpert der slowenische Karst. 
 
2.1.3. Der Karst: Das Herz des Reiches 
 
      Als Filip im Bus, der in einer „fremden, andersfarbenen Gegend“ (W. 264) steht, 
erwacht ist, weiß er gar nicht, wo er ist. Oben gibt es einen wolkenlosen Himmel, an 
welchem Sonne und Mond gleichzeitig zu sehen sind; unten liegt ein Dorf, auf den ersten 
Blick „unbewohnt, ein der Geschichte entrücktes hellgraues Steinmal […] mit dem leeren 
windigen Umland“ (W. 265). Wenn das Dorf auch als eine Leerform erscheint, so 
bekommt es doch durch ein einzigartiges Himmelgewölbe eine himmlische, universale 
Dimension: „Unten“ und „oben“ scheinen eine Einheit zu bilden. Filip spürt etwas 
Märchenhaftes, als der Fahrer ihm wie einem alten Bekannten von seinem Frühstück 
anbietet, als die Fahrgäste, „alle auf einmal, wie aus einem einzigen Haus“ (W. 265) vom 
Dorf kommen, als eine alte Frau ihn ins Haus einlädt, ihm die fehlenden Knöpfe annäht 
und die Socken stopft. Dem „Märchengesetz“ (W. 266) entsprechend, fragt der Held  
nicht nach dem Namen des Ortes, denn er weiß schon, dass dieses „luftige, freie“ (W. 
266) Land ohne Grenzen, der Karst heißt.  
      In Wirklichkeit ist der Karst eine Hochfläche über dem Golf von Triest, wo Felsen 
und Steine, Trichter und Mulden dominieren. Solch eine Konfiguration des Terrains 
verweist eindeutig auf die Unfruchtbarkeit des Bodens. Der Karst wird daher als ein 
„Mangelgebiet“ (W. 293) bezeichnet. Poetisch gesehen, stellt dieses Gebiet einen „Raum 
am Rande“, bzw. einen Zwischenraum dar. Im Unterschied zu der „Jesenice – Schwelle“ 
ist beim Zutritt zum Karst keine Grenze zu bemerken, denn weder beim Hereinkommen 
des Helden ins Land noch im Kontakt mit den Menschen (die Fahrgäste, die alte Frau) 
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 Vgl. Tönnies,  S. 8-39. 
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gibt es einen Übergang. Innerhalb der poetischen Darstellung des Gebietes ist aber die 
Grenze zwischen Slowenien und Österreich auch weiter zu erkennen. Wenn die 
Ausmalung des Karstes auch im Mittelpunkt steht, so sind doch die beiden Teilräume 
präsent.
118
 Die Gegensätze tragen dazu bei, dass dem slowenischen Karst ein großer Wert 
beigemessen wird. 
      Als ein Mangelgebiet scheint der Karst eine Leerform zu sein, zu der auch die 
Abwesenheit des verschollenen Bruders beiträgt, der dem Helden die ersten 
Vorstellungen von dieser Region beigebracht hat. Die Bevölkerung dieser Leere läuft 
daher auf zwei, ineinander verwobenen Bahnen: Durch die Erinnerungen an den Bruder 
(W. 266, 267, 279, 280 usw.) und durch die Wahrnehmungen vom Karst, wobei das 
Verhältnis Natur - Mensch in den Vordergrund geschoben ist. Während die Leerform der 
„Jesenice – Schwelle“ schrittweise bevölkert wird, wechseln Leere und Bevölkerung bei 
der Ausmalung des Karstes häufig einander ab, bis die Schönheit des Ursprungs durch 
das Handeln der Menschen ihren Höhepunkt erreicht. Der häufige Wechsel von Leere 
und Bevölkerung gibt zu verstehen, dass der Erzähler einen Fortschritt in Bezug auf das 
Erzählen macht, denn es wird immer lockerer und freier.
119
 Auch diesmal ergibt sich aus 
den zahlreichen Räumlichkeiten eine Reihe poetischer Bilder. 
      Die Menschen erscheinen im Karst selten in der Gruppe: „Ein einzelner stand auf 
dem Friedhof; ein einzelner oder zwei […] harkten unten in ihrer Doline; drei saßen 
kartenspielend im Steinwirtshaus […] (W. 270). Trotzdem begegnet dem Protagonisten 
eine „Einwohnerschaft […], ein Miteinander“ (W. 271), die schon zu Beginn der Karst-
Passagen bei der Ankunft der Fahrgäste deutlich werden: Sie scheinen „aus einem 
einzigen Haus“ (W. 265) zu sein. Darüber hinaus bemerkt der Erzähler, dass zu allen 
Dörfern Wege führen, was gute Kontakte zwischen den Einwohnern andeutet.
120
 Dass 
jeder Mensch in diesem Gebiet seinen Gang hat, aber niemand ein Einzelgänger ist, 
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 Im Vergleich zur „Jesenice – Schwelle“ ist zu bemerken, dass die Passagen, die sich auf den 
österreichischen Raum beziehen, nicht häufig erscheinen. Innerhalb des Aspektes Mensch – Natur wird der 
Natur (d. h. dann dem Karst) weitaus mehr Raum gegeben. Dadurch kommen  Neigung und Lust des 
Autors zum Ausdruck, sich mit den natürlichen Erscheinungen zu befassen. Für Handke steht ein Reich nie 
im Zusammenhang mit der Politik, sondern mit der Natur, deren Zauber und Kraft immer zu erzählen sind. 
Vg. dazu Z. 156-157. 
119
 Helmut Schmied deutet am Beispiel des Romans Die Wiederholung und der Erzählung Wunschloses 
Unglück auf den  „Triumph der Erzählung“ hin. Vgl. Schmied, S. 82-92. 
120
 Die Nachbarschaft spielt eine wichtige Rolle in der Gemeinschaft. Vgl. Tönnies, S. 14-16. 
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verweist auf eine eigenartige Freiheit, die sich aus der Verbundenheit der Karstmenschen 
mit der Natur ergibt. 
      Bei der Gestaltung der Menschen spielt der „Karstwind“ eine bedeutende Rolle: Er 
macht sie zärtlich und gleichzeitig grob. Es gibt einen milden, vom Meer 
heraufkommenden, den Duft des Meeres und der wilden Kräuter der Kalkplatte 
verbreitenden Wind, der die Menschen in einem zärtlichen Spiel befreit und ihre Sinne 
schärft: „Er greift einem, ungeheuer sanft, unter die Achseln, so dass der Gehende, auch 
wenn er sich ihm entgegenbewegt, sich von ihm transportiert fühlt“ (W. 273). Durch die 
Verschachtelungen von Beschreiben und Erzählen entsteht ein poetisches Bild, das Kraft 
und Zauber der Natur zeigt: Der Wind wird zu einem lebendigen Wesen; die Menschen 
werden zu Kindern. Indem der Erzähler diesen Wind den „Taufwind“ nennt, bezeichnet 
die Natur ein Sakrament. Die Rolle der Religion übernehmend, scheint sie etwas Heiliges 
zu haben.  
      Die Natur erweist sich indessen nicht nur als mild und angenehm. Der von Norden 
kommende Wind, „die berüchtigte Burja“ (W. 279), deren Sausen alles in Eis verwandelt, 
deutet ihre Rücksichtslosigkeit an. Wenn der Nordwind auch die Menschen derb macht, 
so stärkt er doch ihren Willen zum Überleben. Sie bauen steinerne Häuschen, denn der 
Stein als Baumaterial ist das beste Schutzmittel gegen die fürchterliche Kälte der Burja. 
Die Widerstandsfähigkeit dieser Bauten kommt deutlich zum Ausdruck, als Filip Kobal 
sie mit „Trutzburgen“ (W. 278) vergleicht. Dass sie „verschachtelt“ (W. 278) sind, gibt 
zu verstehen, dass die Einwohner in der gemeinsamen Not zusammenhalten. Die Natur 
zeigt sich dabei als ein gemeinschaftsförderndes Element, denn sie rückt die Menschen 
aneinander. Die Ausmalung sowohl des Süd- als auch des Nordwindes lässt verstehen, 
dass die Natur im Karst eine Wiege darstellt. 
      Die Architektur der ländlichen Häuser deutet zugleich auf die Überlieferung des 
Archaischen hin, das Filip nicht als „Es war einmal“ (W. 285), sondern als „Fang an!“ 
(W. 285) erlebt. Indem die Vor-Form aus der Vergangenheit aufsteigt und in der 
Gegenwart festgehalten wird, wird sie zum „Modell für die mögliche Zukunft“ (W. 285).  
Das Archaische bekommt die Qualität von wahrem Glanz, denn es bleibt für immer 
lebendig. Der äußerliche Glanz der österreichischen Bauten aus der Vergangenheit geht 
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dagegen mit dem Ende der glänzenden Epoche für immer verloren. Diese Bauten gehören 
der Vergangenheit, und in der Gegenwart finden sie ihren Platz nur noch in einem 
Museum. 
      Im Geburtsland Filips erweisen sich allein Wandern und Spaziergang als Pflicht. Die 
Österreicher unternehmen sie nie aus purer Lust, sondern aus der Gewohnheit, um sich 
für den Arbeitstag zu regenerieren, wobei sich die zivilisierte Welt noch einmal als 
automatisiert zeigt. Ihre Hauptmaxime „Zeit ist Geld“ beschränkt sich nicht nur auf den 
wirtschaftlichen Aspekt, sondern dringt in alle Sphären des Lebens ein. Das Tempo, auf 
welchem die Maxime basiert, wird zu einem Maß aller Tätigkeiten und Unternehmungen. 
Seinem Druck ständig ausgesetzt, verliert das Individuum seine menschlichen Züge und 
verwandelt sich in eine richtige Maschine, für welche nur noch der Takt gültig ist: „Die 
Beine, gewöhnlich bloße Transportstelzen“ tragen „den steif aufsitzenden Körper“ (W. 
282) zur Arbeit, zur Kirche, nach Hause, ins Wirtshaus, in die Natur sogar, ohne dass der 
Mensch sie wahrnimmt. 
      In Jugoslawien gilt jedoch eine andere Maxime: „Freund, du hast Zeit!“ (W. 282). 
Eine besondere Gangart der Karsteinwohner zeigt, dass sie für die Natur immer Zeit 
finden: „Zu solch einem Gang gehörte es, dass der Gehende selbst sich in Abständen, 
unwillkürlich, doch umso bewusster, umblickte, nicht aus der Angst vor einem Verfolger, 
sondern aus reiner Lust am Unterwegssein […]“ (W. 283). Diese Lust kommt aus der 
Erkenntnis, dass die Natur „dem, der Zeit für sie hat, jedes Mal neu ein Urbild, eine 
Elementarform, den Inbegriff eines Dings zufächelt […] 121  (W. 283/284). Dass die 
Naturbotschaften belauscht und die Urbilder in der Natur gesucht werden, nach denen 
sich die Karstmenschen dann richten, ist wieder ein Hinweis auf die Harmonie im 
Verhältnis Mensch - Natur. Das Resultat ist das Bewusstsein der Menschen, dass ihnen 
nichts fehlt; sie fühlen sich vollkommen und glücklich. Ermöglicht der Fortschritt auch 
hervorragende Ergebnisse im Westen, so sichert er doch kein Glück. Die Bestrebungen 
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 Am Beispiel der Lehre der Sainte Victoire erklärt Michael Braun, dass „die Entzifferung der Natur-
Rätsel“ ein Teil des Erzählprogramms Handkes sei. Indem „der Erzähler die Formationen und 
Konstellationen der Natur-Zeichen liest und geheime Ähnlichkeiten und Korrespondenzen erkennt“ 
entsteht „eine Welt aus Sprache […], in der nicht mehr die Gesetze konventioneller Beschreibungsprosa 
gelten, sondern durch archaische Wortschöpfungen ständig erweitert wird und dabei eine eigene Dynamik 
entfaltet.“  In der Wiederholung  kommt es bei Filips Erlebnissen der Natur im Karst deutlich zum 
Ausdruck. Vgl. Braun, S. 76. 
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nach dem materiellen Wohlstand werden  mit dem Verlust der Natürlichkeit bezahlt: Die 
Menschen werden zu „Schaufensterpuppen“, unfähig nicht nur zur Kommunikation mit 
der Natur, sondern auch untereinander. 
      Die Karstmenschen arbeiten weder in den Fabrikhallen noch in den Büros; sie 
arbeiten auf kleinen Feldern in ihren Dolinen. Wenn es auch selten ist, eine größere 
Gruppe der Menschen in diesem Gebiet zu treffen, dann  kann man auf den Feldern „eine 
große Bevölkerung“ sehen: 
Sie arbeiteten mit vollendeter Langsamkeit, so daß selbst von ihrem Gebücktsein und gegrätschten 
Dahocken Anmut ausging, und aus dem weiten Rund scholl, so gleichmäßig wie leise, was mir im 
Ohr geblieben ist als das Grundgeräusch des Karstes: das Harken (W. 287). 
Die Langsamkeit bedeutet weder Langeweile noch Missmut, sonst würde sie die 
Menschen nicht anmutig machen. Sie bedeutet eine Behutsamkeit im Umgang mit der 
Erde, die sie wie am Anfang ernährt. Harken ist sicher die erste Aktivität der 
Menschen
122
, die nach Jahrhunderten noch immer wichtig und lebendig im Karst bleibt. 
Die ursprüngliche Lebensform geht hier nicht verloren, sie wird überliefert, so dass ein 
Mangelgebiet den Wert eines „Land[es] der Demeter“ (W. 293) bekommt. Die 
Anspielung auf ein Fruchtland ist mit keinem materiellen Gewinn verknüpft, sondern mit 
einer inneren Freiheit, die sich aus der festen Verbindung der Menschen mit der Natur 
ergibt. Diese Harmonie stellt eine Grundlage für die harmonischen Verhältnisse zwischen 
den Menschen selbst dar, wobei jeder seinen Gang behält, aber alle zusammengehören. 
      Die Bevölkerung des Raumes, die auf Grund der Einbildungskraft des Erzählers 
entsteht, führt dazu, dass sich die Leerform in eine „Savanne der Freiheit“ oder in ein 
„Märchen vom Neunten Land“ 123  verwandelt. Dadurch wird der Karst trotz eines 
Zeitunterschiedes von mehr als tausend Jahren in Verbindung mit der Zeit der Maya 
gebracht, die auch in einer harmonischen Gemeinschaft lebten, in welcher die Menschen 
durch die Natur geleitet wurden. Die glückliche Gemeinschaft, „die Savanne der 
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 Ackerbau ist eine der überwiegenden Beschäftigung der Menschen in der Gemeinschaft. Vgl. Tönnies, 
S. 252. 
123
 Die märchenhaften Elemente spielen bei Handke eine wichtige Rolle. Ihre Aufgabe besteht darin „die 
Alltäglichkeit, die Tagtäglichkeit“ (Z. 248) zu kräftigen (im Unterschied zur Legende, die „von ihr 
ablenkt“). 
Slowenien als Märchen versteht man daher  richtig, wenn das Märchenhafte mit der Reinheit des 
Ursprungs, der in allen alltäglichen Lebensformen Sloweniens anwesend ist, in Verbindung gebracht wird. 
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Freiheit“ genannt, ging aber zugrunde. „Der Untergang […] begann, als die private 
Andacht die öffentliche Verehrung verdrängte“ (W. 214). Die Sehnsucht nach Verehrung 
der eigenen Persönlichkeit stellte den ersten Schritt dar, der zu den Unterschieden unter 
den Menschen und gleichzeitig zur Entfernung von der Natur führte.
124
 Die slowenische 
Savanne der Freiheit, in welcher in allen Winkeln auf die Reinheit des Ursprungs zu 
stoßen ist, scheint indessen im 20. Jahrhundert, in welchem der allgemeine Fortschritt das 
ganze Lebens- und Weltbild geändert hat, noch immer lebendig zu sein. 
 
2. 2. Die Verteidigung des Traumlandes: Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, 
Save, Morawa und Drina 
 
      Auch wenn das in der Wiederholung konstruierte utopische Land als Mittel zur Kritik 
am Westen dient, scheint diese Konstruktion in der Realität fragwürdig zu sein. Mit dem 
Eintritt der Slowenen in die Politik verliert Handkes „Geh-Heimat“ (AT. 29) ihre 
Unschuld und Dauer. Der Austritt Sloweniens aus der jugoslawischen Gemeinschaft ist 
ein Verweis darauf, dass der Westen mit seiner glänzenden Warenwelt für die Slowenen 
sehr verlockend war und dass ihnen die „Sage von ‚Mitteleuropa‘“ (AT. 22) lieber war 
als das Märchen vom Neunten Land.
125
 
      Obgleich Handke im Pamphlet Abschied des Träumers vom Neunten Land seine 
Enttäuschung über die Sezession Sloweniens öffentlich äußert, gibt er das Balkan-Thema 
nicht auf. Er wendet sich Serbien zu, das trotz des Krieges bereit ist, den Richtlinien der 
jugoslawischen Föderation zu folgen. Als Ergebnis dieser neuen Orientierung des Autors 
erscheint 1996 der nicht-fiktionale Reisebericht Eine winterliche Reise zu den Flüssen 
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 Tönnies konnotiert zu Individualismus. Vgl. 114-122;  252-256. 
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 Die Idealisierung der Slowenen in der Wiederholung basiert auf der Darstellung der Menschen, die 
außerhalb der politischen Ereignisse stehen. Trotz der Konnotationen der fremden Herrschaft bekommt 
man den Eindruck von einem idyllischen Leben: Die Akteure im Raum beachten nicht politische 
Begebenheiten, sondern Gesetze der Natur. Irena Samide, Publizistin aus Ljubljana, zeigt in ihrem Text 
über den habsburgischen Mythos, dass das Leben der slowenischen Bauern weit weg von der Idylle war. 
Die Tatsache, dass die Slowenen kein Interesse an der Politik hatten, bekommt eine ganz andere Dimension 
und Bedeutung. Man weist darauf hin, dass sie sich immer leicht und ohne Kampf der fremden Herrschaft 
unterworfen haben.  Die Autorin stützt sich auf die Werke des bekannten slowenischen Schriftstellers Ivan 
Cankar. Vgl. dazu Samide. 
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Donau, Save, Morawa und Drina, oder Gerechtigkeit für Serbien, der einen Skandal in 
der Öffentlichkeit verursacht hat. Die heftige Empörung wurde vor allem durch die 
provozierenden, tief in die Politik eingreifenden Fragen hinsichtlich der wichtigsten 
Ereignisse im jugoslawischen Krieg veranlasst. Die Ursachen dafür sind in der heftigen 
Medienkritik zu suchen: Mit seinem, gleich zu Beginn des Werkes entfalteten Zweifel an 
Richtigkeit und Objektivität der Medienberichte, setzt Handke „alle diejenigen, die vier 
Jahre lang Moral, Gerechtigkeit und sonstige edle Tugenden arrogant für sich 
reklamierten, unter erheblichen moralischen Druck.“126 Der Autor lässt sich jedoch nicht 
darauf ein, die Rolle eines Balkanexperten zu übernehmen und die gestellten Fragen zu 
beantworten, sondern konzentriert sich auf die immer größere Abscheu vor Serbien, das 
in der Öffentlichkeit als „Land […] der Aggressoren“127 gebrandmarkt war. Deswegen 
entschließt er sich dazu,  in das berüchtigte Land zu reisen und es persönlich kennen zu 
lernen.  
      Wenn der Dichter auch in zwei mittleren, die Reise durch Serbien betreffenden 
Kapiteln vor der Politik flieht und in die Poesie eintaucht, so trug doch der politische 
Kontext des Werkes dazu bei, dass die poetische Konstruktion des Raumes fast nicht 
beachtet wurde. Die Interpretationen des Reiseberichtes beschränkten sich auf den 
politischen Aspekt und das Poetische wurde vor allem als Antwort Handkes auf die 
provozierenden Fragen, bzw. als Verteidigung der Serben aufgefasst.
128
  
      Die intertextuellen Bezüge zwischen der Wiederholung und der Winterlichen Reise 
deuten aber an, dass Handke keine Absicht hatte, die Unschuld der Serben zu beweisen. 
Er verteidigt das im Roman konstruierte Traumland, denn Serbien stellt ebenfalls wie 
Slowenien einen Raum des Natürlichen und Einfachen dar, der der Praxis des Westens 
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Thomas Deichmann: „Peter Handke zwischen „Reißwolf & Geifermüller“. Der Sturz der Moralapostel“, 
in Noch einmal für Jugoslawien, S. 101. 
127
 Peter Handke:  Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina oder 
Gerechtigkeit für Serbien,  Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1996: 13. (im Folgenden als „WR“ bezeichnet) 
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 Vgl. Noch einmal für Jugoslawien. 
Sogar in den neueren Texten ist die ähnliche Stellungnahme zu beobachten.  Leopold Federmair z. B. 
verweist in seinem Text (2010), dass Serbien bei Handke „ein poetisches, auch urtümliches, 
vorgeschichtliches Land“ ist, aber schenkt trotzdem dem politischen Aspekt der Winterlichen Reise große 
Beachtung und hebt den Wert der zwei anderen Werke hervor (Julie Zehs Die Stille ist ein Geräusch – eine 
Reise durch BH; Peter Waterhouses (Krieg und Welt) – eine Reise durch Kroatien), in denen man auch 
durch Ex-Jugoslawien reist, sich aber nicht mit der Politik beschäftigt. Vgl. Leopold Federmair: „Nicht 
nichts. Ex-jugoslawische Reisen deutschsprachiger Autoren“, Weimarer Beiträge 56.1 (2010): 69-83.    
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entgegengestellt wird. Die gemeinsamen Merkmale sind nicht nur im Rahmen des 
fiktionalen, sondern auch des empirischen Bereiches zu beobachten: Die Grenzen der 
beiden Räume dehnen sich auf Jugoslawien aus. Während diese Grenzerweiterung durch 
die überall verstreuten Wörter „Jugoslawien“, „jugoslawisch“, „Jugoslawen“ in der 
Wiederholung signalisiert wird (W. 9, 12, 17, 104, 116, 118, 119, 125, 130, 140 usw.), 
wird sie in der Winterlichen Reise in erster Linie durch die Verstärkung der Zeit-
Komponente erreicht: Die Vergangenheit der Südslawen, die durch die jahrhundertlangen 
Kämpfe gegen die fremden Eroberer geprägt ist, wird häufig konnotiert. Die Funktion der 
historischen Tatsachen, deren Verwendung auf dem Kontrastprinzip „früher – heute“ 
basiert, besteht darin, den Wert des gemeinsamen Lebens der jugoslawischen Völker zu 
bekräftigen (besondere Beachtung wird der jugoslawischen Revolution geschenkt (WR. 
52-62, 82-85, 101-105, 108-113, 118-121, usw.). 
      Trotz der Anknüpfungen der beiden Werke aneinander (siehe unten) scheinen die 
poetischen Bilder im Reisebericht nicht besonders funktionell zu sein, denn im 
politischen Kontext des Werkes, wo das Fiktionale und das Empirische stets in Konflikt 
geraten, verlieren sie an Kraft. 
 
2.2.1.  Weite Horizonte: Serbien als „Großdorf“ 
 
      Handke erreicht Serbien mit dem Flugzeug und am Belgrader Flugplatz wartet auf ihn 
sein Übersetzer Žarko. Die Enttäuschung, von seinem Freund abgeholt zu werden - er 
würde „diese erste Schwelle zum fremden Land […] lieber allein überwinden“ (WR. 54) 
- lässt seinen Wunsch verspüren, sich seiner Einbildungskraft  hinzugeben. Das Ziel der 
Reise besteht jedoch nicht darin, eine Erzählung „im Stil Handkes“ zu schreiben, sondern 
als einfacher Besucher das fremde Land kennen zu lernen und darzustellen. Daher nimmt 
Handke die Rolle eines Touristen ein: Er lässt sich führen; ihm wird gezeigt, erklärt und 
übersetzt. Trotz aller Bemühungen ist den Konstruktionen nicht auszuweichen – das Land 
wird mit dichterischen Augen wahrgenommen. Sind die Bilder des Raumes auch nicht so 
fein ausgemalt wie in der Wiederholung, so sind sie doch durch poetische Züge geprägt, 
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die bei der Darstellung der Konfiguration des serbischen Landes besonders wirksam sind. 
Den geographischen Aspekt betonend
129
, werden  in den Vordergrund der Lebensstil und 
das Handeln der Balkan-Bewohner gerückt, wobei ihre Natürlichkeit und Einfachheit 
deutlich zum Ausdruck kommen. 
      Ist Serbien auch durch ein modernes Transportmittel zu erreichen, so steht doch das 
„flache, längst abgeerntete Land“ (WR. 53), das dem Erzähler schon bei der Landung in 
Belgrad auffällt, im Kontrast zur Vorstellung von einem modernen Raum. Wie bedeutend 
die dadurch konnotierte Landwirtschaft zu sein scheint, zeigt am besten die Dominanz 
der großen Fläche über Belgrad: Erstreckt sie sich auch in der Nähe der Metropole, so ist 
doch von der Millionenstadt im flachen Land nichts zu spüren. Durch das Bild der 
Menschen, die an einem Ackerrand ein Ferkel braten sowie durch die „Rauchsäulen“ 
(WR. 53), die überall aufsteigen, wird die Atmosphäre eines Dorflebens angedeutet. Die 
räumliche Relation „oben – unten“, die sich aus der Perspektive des Autors ergibt (er sitzt 
im Flugzeug und schaut auf das unten liegende Land), gibt zu verstehen, dass die 
moderne Welt („oben“) der dörflichen („unten“) entgegengestellt wird. Während sich das 
Moderne, das die Sphäre der Luft umfasst als nicht stabil und vorübergehend erweist, 
zeigt sich das Dörfliche auf der Erde als standfest und dauerhaft.
130
 
      Obgleich das Bild eines „abgeernteten Landes“ mit der Zeit der Reise, die im 
November gemacht wird, in Einklang steht, stellt es im poetischen Sinne eine Leere dar, 
die indessen hastig bevölkert wird. Mögen die ausgesuchten Elemente (das abgeerntete 
Land, das Braten des Ferkels, die Rauchsäulen) auch eigenartig sein, sie sind nicht 
gründlich ausgearbeitet: Schon nach zwei Sätzen brechen die Beschreibungen ab. Der 
zweite, ungewöhnlich kurze Satz weist auf das Bemühen des Autors hin, seine 
Einbildungskraft zu zähmen. 
      Das Bild des Landes, das aufgrund eines kurzen Blickes aus dem Flugzeug entsteht, 
wird jedoch später, nachdem Handke tiefer in das serbische Land hineingefahren ist, 
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 Handkes Werke sind häufig durch die „Poetisierung von Geologie und Geographie“ gekennzeichnet. 
Fetz, S. 194. 
130
 Wie in der Wiederholung bekommt „oben“ eine negative, „unten“ eine positive Bedeutung, was im 
Kontrast zu den ersten Konnotationen der Adverbien steht: „oben“ = höher, darüberstehend; „unten“ = 
niedriger.  
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poetisch vervollständigt. Wird diesmal auch die Perspektive „oben – unten“ durch eine 
Nähe ersetzt, so wird doch eine Distanz zwischen dem Beobachter und dem 
Beobachteten beibehalten
131
: Im Auto sitzend, befindet sich der Erzähler außerhalb des 
Raumes. Die Distanzierung verweist auf die Objektivität des Beobachters, der sich dem 
reinen Sehen 
132
 hingibt und dem Wirklichen eine Form zu geben versucht, um dem 
Leser Bild und Atmosphäre des serbischen Landes anschaulich und lebhaft zu vermitteln. 
Die Dinge, die zu sehen sind, erhalten im Zusammenhang einen einzigartigen Aspekt, 
wobei das Bild eines „Großdorfes“ (WR. 68) mit „weite[n] Horizonte[n]“ (WR. 67) 
entsteht.  
      Mitten in der „leichten Hügeligkeit“ (WR. 67), der Handke südöstlich von Belgrad 
begegnet, steigt der Berg Avala auf, der mit dem Massiv der Sainte-Victoire verglichen 
wird, obwohl er gar nicht hoch ist. Seine Größe und Masse ergeben sich aus der Rolle, 
die er als Verkörperung der Natur im Leben der Menschen spielt. Die Einwohner nennen 
ihn einen „Hausberg“ (WR. 68), was im Alltagsleben eine gängige Bezeichnung für einen 
heimischen Berg ist. Das Alltägliche bekommt aber bei Handke eine poetische 
Dimension,
133
 denn der „Hausberg“ bedeutet, dass die Natur bei den Serben ein Haus 
darstellt. Durch das Bild der zahlreichen, „dichtverzahnten“ (WR. 68), sich zum Berg 
drängenden Dörfer wird diese Beziehung auch veranschaulicht. Das typische Reich 
Handkes, wo Mensch und Natur in einem harmonischen Verhältnis zueinander stehen, 
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 Die Distanz wird auch durch das epische Präteritum, das ein deutlicher Hinweis auf die Fiktionalität ist, 
behalten. Gewährleistet es auch die Einheit des Dargestellten, so trägt es doch zu einer distanzierten Sicht 
auf die zeitliche Wirklichkeit bei. Vgl. Käte Hamburger: Die Logik der Dichtung, Frankfurt/Main, 
Berlin/Wien: Ullstein, 1980: 63-78. 
132
 Das reine Sehen (seit den 70er Jahren spielt es eine bedeutende Rolle bei Handke) ist kein  einfaches 
Anschauen, sondern steht im Zusammenhang mit der Erkenntnis: „Es ist seltsam: Der und der hat mich 
heute angesprochen,, die und die haben mich angestarrt, der und der hat mich ‘erkannt‘ – und jetzt am 
Abend, denke ich: Niemand sieht mich, niemand bemerkt mich, niemand erkennt mich.“ Peter Handke:  
Phantasien der Wiederholung, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1983: 72. 
Im Unterschied zur Distanzierung zum anschauenden Objekt oder Subjekt, die im 20. Jahrhundert gefordert 
wird („das menschliche Auge“ muss „wie das künstliche Auge einer Kamera“ sein), „will Handke eine 
Dialektik des Sehvorgangs etablieren, die die Subjekt-Objekt-Trennung […] zwar aufhebt, gleichzeitig aber 
eine gesteigerte Erfahrung sowohl des wahrgenommenen Gegenstands oder Lebewesens wie auch des 
eigenen Selbst ermöglicht.“ Er strebt „den Zusammenhang von Sehen und Fühlen“ an, denn nur auf diese 
Art und Weise ist es möglich, durch die Phantasie, die als „belebende Dimension des Sehens“ erscheint, die 
„Wirklichkeit“ darzustellen. Vgl. dazu. Gerhard Melzer: „Lebendigkeit: Ein Blick genügt. Zur 
Phänomenologie des Schauens bei Peter Handke“ , in Die Arbeit am Glück. Peter Handke,  Hg. Gerhard 
Melzer und Jale Türkel, Königsstein: Athenäum, 1985: 126-152. 
133
 In seinen Werken versucht Handke „der Alltäglichkeit die Würde“ zu geben. Vgl. Egyptien, S. 43-44. 
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wird diesmal ein „Großdorf“ genannt, was eindeutig eine vormoderne Gemeinschaft 
andeutet.
134
  Im Kontrast zur Großstadt bezeichnen seine „weiten Horizonte“ keinen 
materiellen Fortschritt, sondern die Einheit der Menschen und der Natur. Wie sie sich im 
alltäglichen Leben artikuliert, zeigen die Felder, die sich innerhalb des „Großdorfes“ weit 
und breit erstrecken. 
      Aufgrund der Qualität der Ackererde, die bis zu den hintersten „Landwellen“ (WR: 
68) schon im Augenschein fett wirkt, ist leicht vorstellbar, dass hier alles wächst, was 
zum täglichen Leben gebraucht wird: „Sonnenblumen, Getreide, Mais“ (WR. 68). Die 
Grenzen der fruchtbaren Felder, wodurch sich die Erde als Ernährerin erweist
135
, sind 
nicht zu sehen, denn sie reichen bis an den Himmel: Der Horizont, der im Spätherbst in 
Serbien zu beobachten ist, stellt eine Linie dar, wo die Ackererde den Himmel berührt, 
wodurch das „Großdorf“ eine himmlische, universale Dimension bekommt. 136  Im 
Vergleich zum slowenischen Karst, der sich durch die Harmonie Mensch – Natur als ein 
Land der Demeter erweist, wird dieser Wert durch die tatsächliche Fruchtbarkeit der 
serbischen Erde verdoppelt. Werden die „Weintraubenbüschel“ (WR. 68) auch nur 
oberflächlich erwähnt, so ist doch dank der Wiederholung die Konnotation eines Landes 
des Dionysos zu erkennen.
137
 Die emotionelle Befreiung der Menschen zielt auf eine 
natürliche Lebensart, wo den sozialen Zwängen kein Platz gelassen wird. Indem sich 
Handkes Roman beim Verständnis seines Reiseberichtes als behilflich zeigt, sind 
gemeinsame Merkmale Sloweniens und Serbiens zu beobachten, die trotz der territorialen 
Unterschiede zu einem Raum gehören, dem Raum des Natürlichen und Einfachen.  
      Das „Großdorf“ ist nicht nur durch eine räumliche Grenzlosigkeit gekennzeichnet, die 
durch das Bild der Felder erlangt wird. Auch seine zeitlichen Grenzen sind verwischt - 
die Friedhöfe, die da zu sehen sind, deuten darauf hin. Der Erzähler Handke hebt hervor, 
sie seien keine „Totenstädte“, sondern „Totendörfer“138 (WR. 68); sie stellen also keine 
versunkene Welt („Totenstädte“ = die Städte, die tot sind), sondern eine „belebte“ (WR. 
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 Die dörfliche Lebensart ist eines der Grundmerkmale der Gemeinschaft. Vgl. Tönnies, S. 251. 
135
 Die gleiche Bedeutung  hat die Erde in der Wiederholung. Siehe 2.1.2; 2.1.3. 
136
 Diese Dimension wird auch dem slowenischen Karst zugeschrieben. Siehe 2.1.3.  
137
 Im slowenischen Karst stößt Filip Kobal auch auf die Weintraubenbüschel. Im Land der Vorfahren wird 
der Wein produziert und der Held lernt ihn trinken – das bedeutet, er lernt es, sich emotionell zu befreien. 
Der Karst  wird daher  als „Land der Dionysos“ bezeichnet. Vgl. W. 132. 
138
 Kursive Schrift wird im Original verwendet. 
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68) dar („Totendörfer“ = die Dörfer der Toten; die Bedeutung wird durch die kursive 
Schrift bestimmt). Zwischen den Feldern liegend und den Anschein der Dörfer habend, 
verweisen die Friedhöfe darauf, dass in diesem Land die Grenzen zwischen den 
Lebenden und den Verstorbenen nicht gezogen sind. Diesem Verweis wird durch das alte 
serbische Brauchtum Geltung verschafft: „Jetzt um die Allerseelenzeit […] wurde den 
Verstorbenen Nahrung gebracht“; an ihren Gräbern „speiste und trank man“ (WR. 68) 
mit ihnen. Aus der Verschmelzung der Lebensphasen und Augenblicke, bzw. 
Vergangenheit und Gegenwart ergibt sich eine „Jetztzeit“139, die dem „Großdorf“ eine 
Ewigkeit verleiht. Im Reich, in welchem die Harmonie zwischen Menschen und Natur 
herrscht, tun sich „weite Horizonte“ auf, deren Grenzen weder räumlich noch zeitlich zu 
übersehen sind. 
      Der Vergleich des serbischen Berges Avala mit der Sainte-Victoire hat nicht nur eine 
poetische, sondern auch eine poetologische Funktion. In der Lehre der Sainte-Victoire, 
einer früheren Erzählung Handkes, stellt das südfranzösische Massiv den zentralen 
Gegenstand dar, woraus sich die Reflexionen des Erzählers
140
 über die Aufgaben der 
Kunst ergeben. Studierend, wie Paul Cézanne die Sainte-Victoire gemalt hat, verbindet er 
die Malerei mit der Literatur, denn in den beiden Bereichen, mögen die Mittel auch 
verschieden sein, werden die Bilder gemalt.
141
 Daher erweist sich die Perspektive des 
Bildaufbaues nicht nur als ein bedeutendes Element der Malerei, sondern ebenfalls eines 
literarischen Textes. Cézanne folgend, der wie die niederländischen Maler bei seinen 
Landschaften die Fernperspektive benutzt, bedient sich Handke beim Malen (Erzählen) 
des serbischen „Großdorfes“ der gleichen Technik: Die Perspektive der „weiten 
Horizonte“ entspricht der Fernperspektive in der Malerei. Durch die geschickte Auswahl 
der in die Ferne gesetzten Formen (Berg, Dörfer, Felder, Friedhöfe), deren 
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 Ebenfalls stellt Slowenien einen Raum dar, wo man nur  in der Gegenwart lebt. Siehe 2.1.2. 
Bei Walter Benjamin bezeichnet die „Jetztzeit“ das Moment, in welchem Vergangenheit und Zukunft im 
Augenblick emphatischen Schauens aufleuchten. Vgl. Walter Benjamin:   Illuminationen. Ausgewählte 
Schriften,  Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1972: 225. 
140
Er ist ein Schriftsteller und an ihm sind viele Merkmale Handkes zu beobachten. Vgl. dazu Dinter, S. 85. 
141
 Den ähnlichen Aspekt vertritt Käte Hamburger: „Das Erzählen […] ist eine Funktion […], die der 
erzählende Dichter handhabt wie etwa der Maler Farbe und Pinsel. [Der Dichter] erzählt nicht von 
Personen und Dingen, sondern er erzählt die Personen und Dinge.“ Hamburger,  S. 123. 
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Zusammenhang mit sprachlichen Mitteln erreicht wird, entsteht das Gemälde eines 
„Großdorfes“, wodurch ein „ Reich der Welt“142 offenbart wird. 
      Im Südwesten Serbiens begegnet Handke einem ganz anderen Land: Keine Spuren 
der fruchtbaren Felder sind da zu finden; es wird  „schluchtenreich“ und „gebirgig“ (WR. 
77). Hier und da zeigt sich plötzlich ein Gebirgsfluss, der dann wieder unter den Felsen 
verschwindet. Die Dominanz der Steine und Felsen trägt dazu bei, dass die Natur ihre 
Milde verliert und sich als kalt und unzugänglich erweist. Es ist daher nicht 
verwunderlich, dass die Gegend „fast menschenleer“ (WR. 77) aussieht. Im Unterschied 
zum Karst in der Wiederholung wird diese „Leerform“ auf eine ganz andere Art und 
Weise bevölkert. Statt der Verbindung der Menschen mit der Natur wird diesmal die 
Geschichte des Landes in den Vordergrund gerückt, deren Charakteristiken schon durch 
die Beschreibung der Landschaft (schluchtenreich, gebirgig, steinig, felsig) angedeutet 
werden. 
      Die „Kastellruinen […] ähnlich einem verlassenen Castillo in der spanischen 
Meseta“143 sind die Zeugnisse einer alten Geschichte, die auf die Römerzeit zurückführt. 
Noch bevor sich die Südslawen auf dem Balkan niederließen
144
, dienten die Festungen 
zur Verteidigung der Grenzen, die gerade auf diesen Gebieten zwischen dem Westlichen 
und Östlichen Römerreich befestigt wurden. Indem die südslawischen Nomaden ihre 
ersten festen Wohnsitze in dem Grenzgebiet fanden, konnten sie nicht vermuten, dass 
diese Grenze, wo sich die Einflüsse von Westen und Osten bereits am Anfang ihrer 
sesshaften Lebensweise mischten, sie voneinander immer wieder trennen wird.
145
  
      Unweit von den Überresten der römischen Militärlager stößt der Besucher auf die alte 
byzantinische Kirchensiedlung Studenica, die als Wiege des serbischen mittelalterlichen 
Königreiches gilt.
146
 Beim Beobachten der wertvollen Fresken schenkt Handke einzig 
Johannes dem Täufer Beachtung, denn „er hatte etwas von Che Guevara“ (WR. 78). Man 
bekommt den Eindruck, der Schwerpunkt werde auf die dadurch konnotierte 
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 Peter Handke:  Die Lehre der Sainte-Victoire, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1984: 42.  
143
 In der Morawischen Nacht ist diese Gegend ein wichtiger Schauplatz. Siehe 3. 2. 
144
 Die genauen Dokumente darüber reichen nicht. Meistens wird das 6. Jahrhundert als Beginn des 
Niederlassens betrachtet. Vgl. Ćorović. S. 19-22 
145
 Vgl. Einführung c)  
146
 Vgl. Ćorović, S. 74-78. 
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jugoslawische Revolution gesetzt. Ihre Bewertung beruht jedoch nicht auf der politischen 
Ideologie, denn Handke erlebt die jugoslawische Gemeinschaft nicht als Bildung eines 
sozialistischen Systems. Im Mittelpunkt steht der Kampf der Südslawen für die 
gemeinsame Natur und Kultur, die den grundlegenden Identitätsmerkmalen der 
Menschen angehören, die in einer vormodernen Gemeinschaft leben.
147
 Die 
Volksrevolution, mit welcher dieser Kampf kulminierte, ermöglichte die Entstehung 
eines freien Raumes, wo die gemeinschaftlichen Verhältnisse uneingeschränkt gepflegt 
werden konnten. Schon in der Wiederholung erweisen sich Staatsmacht und politisches 
System als „bloße Formsachen“ (W. 270). Trockene historische Argumente im 
Reisebericht geben zu verstehen, dass die Geschichte nur ein Rahmenelement darstellt 
und dass der Autor keine Absicht hat, sich mit ihr zu befassen.
148
 Weitaus mehr Platz 
wird den „dritten Dingen“ (WR. 51) gegeben, die sich auf die alltägliche Lebenspraxis 
beziehen. Wenn Handke auch versucht, sich von der Geschichte zu distanzieren, so 
blendet er doch aus, dass er mit seinem Reisebericht mitten in der Geschichte steht.
149
 
      Die Aufmerksamkeit wird lieber der Volksmusik geschenkt, die als ein Motiv des 
Einfachen ins Bild des „Großdorfes“ 150  passt. Dass Handke sie in einer Belgrader 
Gaststätte hört, trägt zu einer räumlichen Ausdehnung bei: Stadt und Dorf scheinen eine 
Einheit zu sein. Der Name des Lokals „‘Ima dana‘ (= ‚Es gibt Tage’)“ (WR. 66), in 
welchem Handke bis lang nach Mitternacht mit seinen Freunden sitzt und der „Musik aus 
den verschiedenen jugoslawischen Gegenden“ (WR. 66) zuhört, stimmt mit der 
Lebensmaxime der Karstmenschen „Freund, du hast Zeit“ 151  überein, wodurch das 
langsame Lebenstempo auf dem Balkan als Kontrast zur westlichen Hektik erscheint. 
Dem Rhythmus der vormodernen Zeiten, wofür sich der Dichter begeistert, entsprechen 
auch die knisternden Geräusche des Besens eines „nachmitternächtlichen Belgrader 
Straßenkehrers“ (WR. 66/67), den er durch das Hotelfenster aus mit Sympathie  anschaut. 
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 Vgl. Tönnies, S. 8-39. 
148
 Handke ist ein Orts-Schriftsteller. Bei ihm ist die Geschichte „nicht Geschichte“, sondern „ein 
Seinszustand, […] ein über die Geschichte stehender Zustand“ (Z. 150). 
149
 Siehe 2.2.2. 
150
 Obgleich sich die Wahrnehmung des Raumes auf das reine Sehen konzentriert, wird auch der Gehörsinn 
benutzt. Akustische Effekte finden in der Morawischen Nacht weitaus mehr Verwendung – siehe Kapitel 3. 
151
 Siehe 2.1.3. 
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      Handkes Versuche, die Grenzen des „Großdorfes“ durch die Volksmusik „aus 
verschiedenen jugoslawischen Gegenden“ zu erweitern, geraten doch in Konflikt mit der 
aktuellen Situation auf dem Balkan. Während in Serbien diese Musik noch immer gerne 
gehört wird, ist sie in Slowenien verbannt. Mit tiefem Bedauern erinnert sich der Erzähler 
Handke an einen Fahrer aus Skopje, der in Slowenien seiner mazedonischen Volksmusik 
in seinem am Wegrande geparkten Lastwagen diskret zuhört. Früher konnte man diese 
Musik auch im slowenischen Radio hören, inzwischen wird sie als primitiv betrachtet 
und durch vornehme europäische Klassiker wie Mozart und Haydn ersetzt: 
[…] und ein Blick des Mannes und der meine begegneten einander, momentlang, lang genug, dass 
das, was sich zwischen uns ereignete, mehr war als bloß ein gemeinsamer Gedanke, etwas 
Tieferes: ein gemeinsames Gedächtnis; und obwohl sich das Umland durch den Klang jetzt neu zu 
öffnen und zu strecken schien, bis in den fernsten, gleich schon griechischen Süden, verpuffte 
solch kontinentales Gefühl (im Gegensatz zum ‚ozeanischen‘ herzhaft) fast zugleich, und es 
zuckte nur ein Phantomschmerz durch die Luft, ein gewaltiger, mit Sicherheit nicht bloß 
persönlicher. (WR. 113) 
Das eindringliche, poetische Bild zeigt, dass Handke sich nach der „Größe“ des 
ehemaligen Jugoslawiens sehnt, wo alles vom Norden bis zum Süden verbunden war und 
trotz der namentlichen Unterschiede harmonisch übereinstimmte. Die Klänge der 
schönen Volksmusik scheinen jedoch ohne Kraft zu sein, Grenzen aufzuheben: In der 
einst idealen Gemeinschaft ist einzig ein „Phantomschmerz“ zu teilen. Mag er auch nicht 
persönlich sein, er hilft nicht dabei, das Zerstörte wieder zusammenzusetzen. Handke 
gelingt es nicht, das Bild des „Großdorfes“ auf Jugoslawien auszudehnen: Es begrenzt 
sich auf Serbien und seine „weiten Horizonte“ erweisen sich im Kontext des Zerfalls der 
einmaligen Gemeinschaft als fragwürdig.  
      Auf der Suche nach den „verbindenden“ Elementen, deren Aufgabe darin besteht, die 
Balkan-Brüder „zum gemeinsamen Erinnern, als der einzigen Versöhnungsmöglichkeit 
für die zweite, die gemeinsame Kindheit“ (WR. 133) anzustoßen152, erscheint Handke als 
ein regelrechter Träumer. Mögen Träume und Illusionen in den literarischen Texten auch 
nicht verboten sein, sie sind im Reisebericht problematisch, denn die vom Autor 
konstruierten poetischen Bilder und der politische Kontext des Werkes bilden keine 
Einheit. 
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 Federmair redet von einem „Friedenepos“, S. 73. 
 65 
2.2.2. Konflikt des Fiktionalen und Empirischen 
 
       In den serbischen Städten stößt der Schriftsteller auf die Märkte, die sich als 
ungewöhnlich erweisen: Da sind nicht nur Brote, Honig, Hühner, Fische, Obst und 
Gemüse zu finden, sondern alles Mögliche, „von den verbogensten Nägeln bis zu den 
dünnsten Plastiksäcken und […] leeren Streichholzschachteln“ (WR.70), vor allem aber 
ein Haufen von Tabak, den der Autor mit viel Sympathie und Neugierde beschreibt, 
obwohl er Nichtraucher ist:  
[…] schwer zu sagen für einen, der nicht raucht, ob zum Beispiel die von Markttisch zu 
Markttischchen wechselnden Haufen von dünngeschnittenem Tabak, luftig und grasig in den 
selbszudrehenden Zigaretten dann so herzhaft schmecken, wie sie aussehen. (WR. 70/71) 
Offenbar wird der Handel mit offenem Tabak der modernen Produktion der gefertigten 
Zigaretten entgegengestellt; er gehört einer „volkstümlichen Handelslust“ (WR. 71) an, 
die „eine Lebendigkeit, etwas Heiteres, Leichtes“ (WR. 70) bedeutet. Handkes 
Begeisterung scheint so groß zu sein, dass er einen seltsamen Wunsch spürt:  
Und ich erwischte mich dann sogar bei dem Wunsch, die Abgeschnittenheit des Landes – nein, 
nicht der Krieg – möge andauern; die Unzulänglichkeit der westlichen oder sonst welchen Waren 
– oder Monopolwelt. (WR. 72).  
Einen ähnlichen Wunsch erregen dann auch die Benzinverkäufer, die mit ihren 
Plastikkanistern überall zu treffen sind:  
[…] und wieder hatte ich gar nichts einzuwenden gegen meine Wunschvorstellung, solch eine Art 
Tanken möge lang noch so weitergehandhabt werden, und vielleicht sogar über-gehen auf anderer 
Herren Länder. (WR. 88).  
In den beiden Fällen kommt die Sehnsucht nach einem vorkapitalistischen Zustand zum 
Ausdruck – sie gehört zum allgemeinen Jugoslawien-Komplex bei Handke. Im 
Unterschied zur Wiederholung, wo die Motive des Natürlichen und Einfachen 
überzeugend wirken und dem Roman eine Schönheit verleihen, zeigen sie sich im 
Reisebericht als widersprüchlich. Die serbische „Handelslust“ entsteht als Folge des 
Krieges und als solche ist sie gar nicht natürlich. „Sieht“ der Autor  auch die Folgen des 
Embargos in Serbien (er ist der einzige Gast im Hotel, der einzige Besucher im Kloster 
Studenica, auf der Donau sind weder Schiffe noch Boote zu sehen), so verbindet er doch 
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die serbische „Handelslust“ nicht mit dem schweren wirtschaftlichen Schlag. Der Tabak- 
und Benzinverkauf gehört zum Schwarzmarkt, aber Handke „sieht“ darin das Einfache, 
das Ursprüngliche, eine Gegenwelt zur modernen Monopolwelt, was Anlass zu 
Begeisterung gibt. Die poetischen Beschreibungen des Benzins: „[…] grünrotgrüne 
Flüssigkeit, […] eine Kostbarkeit, […] ein Bodenschatz“ (WR. 88) sowie die Wünsche, 
dass der Benzinhandel in Plastikkanistern auch im Westen getrieben wird, weisen darauf 
hin, dass er ignoriert, was der Mangel an Waren oder die galoppierende Inflation 
bedeuten, die in den 90er Jahren Millionen Menschen in Serbien an den Rand der 
Existenz gebracht hat. Es scheint bedenklich zu sein, dass der Autor die Not der 
Menschen benutzt, um seinen Kulturpessimismus zu äußern. 
      Das ähnliche Problem findet sich auch bei der Darstellung der an den Donau-Ufern in 
Zemun (unweit von Belgrad) entdeckten „Flußwelt“ (WR. 64). Leere Spazierwege und 
Restaurants, Hunderte von Booten außer Betrieb, stellenweise ein „Kochfeuerrauch“ 
(WR. 64), vereinzelte Menschenstimmen, gehören einer „versunkene[n], versinkende[n], 
modrige[n]“ Welt an, die trotzdem als eine „Weltlandschaft“ erlebt wird, die sogar „auf 
den niederländischen Gemälden aus dem 17. Jahrhundert“ (WR. 64) nicht zu sehen ist. 
„Weite Horizonte“, die der Fernperspektive der niederländischen Maler entsprechen, 
bleiben jedoch diesmal geschlossen; kein „Reich der Welt“ wird offenbart, denn die dem 
Raum beigemessenen Qualitäten stoßen mit dem Kontext heftig zusammen. Die Passage, 
in welcher Handke die Flusswelt beschreibt, endet mit seiner kurzen Feststellung: „[…] 
und im übrigen blieb die Strommitte diesen ganzen Nachmittag unbeschifft; das 
Embargo“ (WR. 64). Die poetischen, gleich danach folgenden Vorstellungen von einer 
„Weltlandschaft“, einer „Urwelt“153, oder einer „noch unbekannte[n] Zivilisation“ passen 
nicht in den Kontext einer wirtschaftlichen Blockade, die Öde der Gegend verursacht hat. 
Der Konflikt mit dem Empirischen trägt dazu bei, dass das Poetische ohne Kraft bleibt. 
      Am Schluss der Reise durch Serbien begegnet Handke in Bajina Bašta zwei Frauen, 
Olga und ihrer Mutter, denen im Unterschied zu den anderen Personen weitaus mehr 
Raum im Reisebericht gegeben wird. Die Gründe dafür sind darin zu suchen, dass die 
beiden Frauen sich nach der „weiten Welt“ (WR. 96) sehnen, die auf die multikulturelle 
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 Eine richtige „Urwelt“ findet Filip Kobal im slowenischen Karst. 
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Welt des ehemaligen Jugoslawiens anspielt. Am selben Ort wird der Reisende aber mit 
der Realität auch direkt konfrontiert, denn er gelangt hier persönlich an eine der neu 
gezogenen Grenzen, die sogar Serbien von der „Serbischen Republik“ in Bosnien-
Herzegowina trennt. Der auch zwischen den Serben entstandene Zwiespalt weist auf 
Tiefe und Komplexität des jugoslawischen Konfliktes hin. In diesem Kontext scheinen 
Handkes Absichten, durch die Poesie zu neuen Verbindungen der Kriegsparteien 
beizutragen, recht naiv zu sein.  
      Während der Autor auf der Grenzbrücke über der Drina steht, hofft er darauf, dass er 
hinüber nach Bosnien gelassen wird, aber der Grenzer erlaubt das nicht. Obgleich die 
Brücke zwei Ufer verbindet, zeigt sie sich als eine Sperre und die Drina als ein 
abweisender Fluss: Sie ist „breit, schnell, dunkel, finster“ (WR. 99); sie ist „leer“ (WR. 
100). Das schmerzhafte Gefühl des Unüberbrückbaren drängt den Autor am nächsten Tag 
zu einem Spaziergang den Fluss entlang und er versucht vergebens eine Illusion zu 
schaffen: Er möchte einen „Flößer“ auf der Drina sehen oder „Zigeunertrompeten aus 
Kusturicas Film“ (WR. 130) hören. Stattdessen entdeckt er Massen von Patronenhülsen 
am Ufer. Der Fluss, eine typische Verkörperung der Natur in den Werken Handkes, 
besitzt keine Zauberkraft: Statt der Verbindung dient er der Trennung. Der enttäuschte 
Dichter wird der Härte der Wirklichkeit gegenübergestellt, die deutlich zeigt, dass alle 
Wege zwischen den  jugoslawischen Völkern unterbrochen sind.  
      Die schönen poetischen Bilder erweisen sich als schwache Argumente für die 
Verteidigung des Traumlandes. Wenn Handke eine Kritik verdient, dann betrifft sie 
gerade die Konstruktion des Raumes, wo das Fiktionale mit dem Empirischen nicht 
erfolgreich verknüpft ist. In der Morawischen Nacht macht der Protagonist (ein Ex-
Autor), der viele Züge Handkes hat, häufig Anspielungen auf eines seiner früheren 
Bücher, das heftige Empörungen in der Öffentlichkeit hervorgerufen hat
154
: Die 
winterliche Reise ist dabei leicht zu erkennen. Der Held wirft sich vor, dass er sich aufs 
Politische direkt eingelassen hat: „Seine Einbildung“ war „seit jeher seine Art Macht“ 
(MN. 229). Eines Tages begegnet der Ex-Autor einem sechzehnjährigen Mädchen, das 
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 Vgl. Peter Handke:  Die Morawische Nacht, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2008: 226, 228. (im Folgenden 
als MN. bezeichnet). 
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sich, obwohl noch jung, als eine richtige Leserin erweist: „Aber wie sie las […]. Sie lebte 
mit dem Buch da, […] befragte es, befragte sich, war mit ihm verbunden, wurde und war 
mit ihm eins“ (MN. 381). Der ehemalige Schriftsteller, der seine Leser immer hoch 
geachtet hat, gerät in Panik: Kennt sie ihn? Kennt sie seine Bücher? Hat sie sein 
„berüchtigtes“ Buch gelesen, in welchem er seiner Poesie so sehr geschadet hat? 
Offensichtlich hat der Autor seinen Fehler selber erkannt. Ins „Reich der Poesie“ wieder 
eintauchend, erzählt er in der Morawischen Nacht eine ganz neue Balkangeschichte. 
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3.   ANNÄHRUNG  DES  BALKANS  AN  DEN  WESTEN:  DIE  MORAWISCHE    
NACHT 
 
      Die im vorangehenden Kapitel ausgesuchten und präsentierten Balkan-Bilder zeigen, 
dass bei der Raumdarstellung der soziale Aspekt in den Vordergrund gerückt wird. Der 
Schwerpunkt in jedem der Bilder liegt in Handel und Tätigkeit der Menschen, bzw. in der 
Lebensweise der Akteure im Raum, was von Henri Lefebvre als „räumliche Praxis“ 
bezeichnet wird. Legt man die neue Definition des Raumes in den Sozial- und 
Kulturwissenschaften zu Grunde, ist der Raum sowohl in der Wiederholung als auch in 
der Winterlichen Reise als ein kulturelles Produkt zu verstehen.
155
 
      Trotz dieser Parallelen zwischen künstlerischer Raumdarstellung und den 
sozialwissenschaftlichen Auslegungen des Raumes, sind die grundlegenden Grenzlinien 
zwischen Literatur und Wissenschaft im Auge zu behalten. Ein Wissenschaftler stellt die 
Räume nicht dar; er analysiert, wie sie dargestellt werden. Von seiner Perspektive aus 
werden allgemeine Phänomene im Raum beobachtet und untersucht, woraus sich 
Voraussetzungen für eine grundsätzliche Diagnose ergeben. Ein Schriftsteller konstruiert 
hingegen die Räume durch Sprache, und ist bestrebt, vom Einzelfall ausgehend, etwas 
Bestimmtes mit seiner Konstruktion zu erreichen. Autonom und nicht dazu verpflichtet, 
den wissenschaftlichen Postulaten zu folgen, beachtet er in erster Linie die poetisch-
ästhetische Funktion seines Textes.  
      Wenn bei Handkes Konstruktion des Balkans die „räumliche Praxis“ auch im 
Mittelpunkt steht, so sind doch Abweichungen der literarischen Raumdarstellung von den 
sozialwissenschaftlichen Raumpostulaten zu beobachten. Sie betreffen vor allem das 
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a) Der reale und der künstlerische Chronotopos 
 
      Die Raumkonzepte aus der Philosophie und der Naturwissenschaft wirkten auf die 
Soziologie ein, so dass unter anderem auch in dieser neuen Disziplin über viele Jahre 
hinweg eine Auseinandersetzung zwischen einer „absolutistisch-substanziellen“ und 
einer „relativistisch-relationalen Raumtheorie“ 156  herrschte. Ein Ende fand diese 
Auseinandersetzung erst mit der Relativitätstheorie Albert Einsteins. Auch wenn die 
Raumerkenntnisse im Rahmen der Natur- und der Sozialwissenschaft nicht identisch 
sind, gibt es eine gewisse Analogie, so dass der Physiker mit seiner Theorie neue 
Ansatzpunkte in Bezug auf die Raumproblematik gab, die nicht nur die Soziologie, 
sondern alle Geistes- und Kulturwissenschaften betraf. Im Unterschied zum 
Raumverständnis des Euklid, wonach Raum und Zeit als getrennte Kategorien betrachtet 
wurden und ebenso zu Newton, der Zeit und Raum für absolute Kategorien hielt, gibt 
Einstein zu verstehen, dass der Raum eine Einheit von Zeit und Raum ist, wobei sich die 
beiden Kategorien als relativ erweisen
157
, denn sie ändern sich. Die Änderungen stehen in 
einem gegenseitigen Verhältnis: Die Veränderungen in der Zeit wirken auf die 
Veränderungen im Raum ein, und umgekehrt. Mit den Worten Norbert Elias’ 
gesprochen: 
Man lasse sich nicht durch die Annahme irreführen, man könne „im Raum“ stillsitzen, während 
„die Zeit“ vergeht: man selbst ist es, der dabei älter wird. […] Die Veränderung mag langsam sein, 
aber man verändert sich kontinuierlich in „Raum und Zeit“ – als Mensch, der älter und älter wird, 
als Teil einer sich verändernden Gesellschaft, als Bewohner der sich rastlos bewegenden Erde.
158
 
      In der Literaturwissenschaft wird die Einheit von Zeit und Raum als „Chronotopos“ 
bezeichnet, dessen Charakter unterschiedlich sein kann.
159
 Im Gegensatz zu der 
Feststellung des Soziologen Elias ist bei der Konstruktion des Balkans in der 
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 Markus Schroer: Räume, Orte, Grenzen. Aus dem Weg zu einer Soziologie des Raums, Frankfurt/Main: 
Suhrkamp, 2006: 11. 
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 Vgl. Albert Einstein: „Raum,  Äther und Feld in der Physik“, in Raumtheorie,  S. 94-101. 
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 Norbert Elias: Über die Zeit. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1984: 75. 
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 Die Einheit von Zeit und Raum, die bei dem Literaturwissenschaftler Michail Bachtin der Chronotopos 
genannt wird, wird „fast als eine Metapher“ übertragen.  Den Chronotopos versteht er „als eine Form - 
Inhalt - Kategorie der Literatur.“ Vgl. Michail M. Bachtin: Chronotopos, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1986: 
7. Innerhalb seiner theoretischen Auslegungen zeigt Bachtin am Beispiel der Romane (vom „griechischen 
Roman“ bis Rabelais) verschiedene Variationen des Chronotopos, wobei auch die Entwicklung des 
europäischen Romans zu beobachten ist. 
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Wiederholung keine Dynamik im Verhältnis Raum - Zeit zu beobachten. Die beiden 
Elemente bilden zwar eine Einheit, die indessen auf dem Prinzip des Absoluten beruht. 
Bei der Kategorie der Zeit wird keine Verbindung zu den historischen Umwälzungen 
hergestellt; stattdessen konzentrieren sich die zeitlichen Bewegungen auf die 
Überlieferung des Archaischen, wodurch eine Verschmelzung von Vergangenheit und 
Zukunft entsteht. Daraus resultiert eine mythische „Jetztzeit“, in welcher der Einfluss der 
Geschichte auf den Raum nicht zu verspüren ist. Der dadurch erreichte Stillstand der 
historischen Zeit erweist sich als eine ideale Form zum Aufbau eines „immerwährenden“ 
Raumes, wobei dem Balkan die Qualität eines absoluten Raumes
160
 zugeschrieben wird. 
Obgleich die fiktionale Konstruktion zu den wissenschaftlichen Raumerkenntnissen im 
Kontrast steht, sind innerhalb der literarischen Wirklichkeit keine Widersprüche zu 
finden, denn Zeit und Raum, bzw. Form und Inhalt stimmen harmonisch miteinander 
überein. 
      Die Abwesenheit der Geschichte bei der Raumkonstruktion trägt dazu bei, dass der 
künstlerische Chronotopos einen statischen Charakter erhält. Parallelen zum 
traditionellen „statischen Chronotopos“161 zu ziehen, wäre indessen völlig falsch, denn 
Handkes Balkan ist keine „abstrakt-fremde Welt“ 162 : Durch die Darstellung des 
alltäglichen Lebens sowie der Sitten der Menschen wird eine eigenartige Lebendigkeit 
erreicht. Darüber hinaus knüpft der Raum, obgleich er formal außerhalb der Geschichte 
steht, an den realen Chronotopos an: Durch das märchenhaft ausgemalte Land
163
 wird die 
moderne Welt, bzw. die aktuelle Epoche des Autors widergespiegelt. Die Antwort auf die 
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Narratologie des Raumes, Berlin/New York: De Gruyter, 2009: 61.  Die Darstellung des Balkan-Raumes  
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 Der „statische Chronotops“ ist vor allem in den antiken Romanen, sowie in einigen Variationen des 
Ritterromans zu finden. Vgl. Bachtin, S. 9-78.  
Weitaus mehr Berührungspunkte gibt es zwischen dem Chronotopos der Balkan-Konstruktion in der 
Wiederholung  und dem „idyllischen Chronotopos.“ Sie betreffen vor allem die „Verquickung des 
menschlichen Lebens mit dem Leben der Natur“ sowie die „Folklorezeit“. Filip Kobal entdeckt jedoch 
durch Reisen und Wandern nicht sein Geburtsland, sondern das Land seiner Vorfahren; das fremde Land 
wird also dem eigenen entgegengestellt, was im Gegensatz zum „idyllischen Chronotopos“ steht. Vgl. dazu 
Bachtin, S. 160-179. Handkes Konstruktion des Balkans lässt sich mit den theoretischen Postulaten nicht 
leicht verknüpfen; sie weigert sich, dem Regelhaften und Konventionellen zu folgen. 
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 Das ist ein grundlegendes Merkmal des „statischen Chronotopos“. Vgl. Bachtin, S. 25. 
163
 Die statische Raum-Zeit-Struktur entspricht ebenfalls der Form des Märchens. Schon die Bezeichnung 
„Neuntes Land“ könnte an eine Märchenwelt denken lassen. 
 72 
Frage, wie es dem Autor gelingt, die grundlegenden Elemente der antiken Romane oder 
Ritterromane zu beleben (sie bekommen eine neue Funktion, sie dienen neuen 
Zusammenhängen), ist in der neuen Erzählform zu suchen, bei welcher im Kontrast zum 
traditionellen Erzählen, wo die Zeit-Komponente die entscheidende Rolle spielt, der 
Vorrang den räumlichen Verhältnissen gegeben wird.
164
 
      Auch wenn die poetische Konstruktion des Balkans in der Winterlichen Reise mit der 
in der Wiederholung übereinstimmt
165
, scheitert sie am unüberbrückbar scheinenden 
Gegensatz zwischen dem empirischen und dem fiktionalen Bereich. Strukturell gesehen, 
entsteht dieses Problem dadurch, dass die beiden Bereiche keinen einheitlichen 
Chronotopos haben, sondern zwei verschiedene, dessen gegenseitiges Verhältnis sich als 
disharmonisch erweist. 
      Im empirischen Teil herrscht die historische Zeit, deren Dynamik durch die 
Änderungen im Raum (Zerfall Jugoslawiens), deutlich zum Ausdruck kommt. Handke 
lässt sich indessen nicht darauf ein, die neue räumliche Praxis auf dem Balkan 
darzustellen. Stattdessen konstruiert er einen „immerwährenden“ Raum, in welchem die 
durch die Statik gekennzeichnete „Jetztzeit“ dominiert. In der Spannung zwischen dem 
realen und dem künstlerischen Chronotopos ist jedoch die Vorstellung von einem 
unveränderten Raum nicht aufrechtzuerhalten. Die fiktionale Konstruktion verliert durch 
den Zusammenstoß mit der Dynamik der historischen Zeit an Überzeugungskraft und 
Glaubwürdigkeit. Hat Handkes Modell des Schönen und Wahren auch einen ästhetischen 
Wert, so gerät es doch mit den empirischen Tatsachen in Konflikt, so dass die Harmonie 
im ausgemalten Raum mit dem aktuellen Chaos auf dem Balkan nicht zu verbinden ist.  
      Die unterschiedliche Funktionalität des künstlerischen Chronotopos, der in der 
Wiederholung und der Winterlichen Reise den gleichen Charakter hat, ist mit dem 
literarischen Genre verknüpft.
166
 Man kann feststellen, dass in einem Roman, der 
fiktional ist, ein Autor weitaus mehr Freiheit hat als in einem nicht-fiktionalen 
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 Der Zusammenhang zwischen dem literarischen Genre und dem Chronotopos geht auch aus der Theorie 
Bachtins hervor, obwohl sie nur auf die Romane beschränkt ist. Bachtin zeigt, dass die Unterschiede im 
Chronotopos mit den verschiedenen Genrevarianten verbunden sind: „Alle hier untersuchten Chronotopoi 
haben genretypischen Charakter, liegen bestimmten Spielarten des Romangenres zugrunde, das sich über 
Jahrhunderte hinweg herausgebildet und entwickelt hat.“  Bachtin, S. 188. 
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Reisebericht, in welchem die Konstruktionen mit den Fakten so verknüpft werden 
müssen, dass die beiden Bereiche ein harmonisches Ganzes bilden. 
      Die Mankos des Reiseberichtes, die sich aus dem Verhältnis Raum – Zeit ergeben, 
weisen darauf hin, dass die Balkan-Geschichte eine neue Form braucht. Trotzdem sind in 
Handkes Jugoslawien-Büchern noch jahrelang nach Erscheinen der Winterlichen Reise 
keine bedeutenden Änderungen zu beobachten. Während Jugoslawien geographisch und 
historisch in der Realität zu existieren aufhört, gibt Handke sein Konzept vom Neunten 
Land nicht auf. 
167
 Erst mit dem Roman Die morawische Nacht  tritt eine Wende ein: 
Dem Autor gelingt es, den Balkan-Raum auf eine neue Art und Weise zu konstruieren 
und darzustellen.  
      Die Umgestaltungen, die sich auf die Relation Raum – Zeit beziehen, signalisiert 
schon der Titel des Romans. Anlässlich des Erscheinens der Morawischen Nacht sind die 
Kritiker sich darüber einig, dass er eine Einheit von Raum und Zeit andeutet: Gleichzeitig 
bezeichnet der Titel Ort („Die morawische Nacht“ ist der Name eines Bootes auf dem 




      Im Unterschied zur Wiederholung, in welcher die chronotopische Struktur der 
Balkan-Konstruktion auf dem Prinzip des Absoluten basiert, gibt es im Roman Die 
morawische Nacht einen wechselseitigen Zusammenhang von Zeit und Raum. Die 
literarische Konstruktion des Raumes stimmt diesmal mit dem wissenschaftlichen 
Raumverständnis überein - der künstlerische Chronotopos knüpft an den realen direkt an. 
Das Prinzip des Relativen, wodurch der Balkan die Merkmale eines unveränderten und 
einmaligen Raumes verliert, wird bereits im ersten Satz des Werkes zum Ausdruck 
gebracht: „Jedes Land hat sein Samarkand und sein Numancia.“ (MN. 7).  
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 1999 erscheint das Theaterstück Die Fahrt im Einbaum oder Das Stück zum Film vom Krieg. Trotz des 
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 Vgl. Fachdienst Germanistik, S. 14-15. 
Dieser Gedanke findet sich auch bei Hafner: „Erzählort und Erzählzeit tragen dieselbe Bezeichnung; so 
ergibt sich ein Chronotopos ganz im Verständnis von ‚Ortszeiten‘ aus dem Untertitel des Journals  Am 
Felsfenster morgens.“ Hafner, S. 333. 
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      Zwei Jahrzehnte lang leisteten die keltiberischen Einwohner von Numancia einen 
erfolgreichen Widerstand gegen die Römer. Die Abwehr des Gebietes, das vom Erzähler 
eine „Flucht- und Trutzburg gegen das Römerreich“ (MN. 7) genannt wird, konnte 
indessen nicht ewig dauern. Nach ungefähr 20 Jahren erlitt Numancia eine schwere 
Niederlage und hörte auf, ein Zufluchts- und Verteidigungsort zu sein.
169
 Die Parallelen, 
die zwischen dem keltiberischen Numancia und dem Balkan gezogen werden („in jener 
Nacht“ lag Numancia „hier an der Morawa“; das Boot „Morawische Nacht“ wird als eine 
„Fluchtburg“ bezeichnet – MN.7), kündigen an, dass dem Balkan, ebenfalls wie dem 
ehemaligen Numancia, ein Untergang bevorsteht. Die Vorstellung von einem 
„immerwährenden“ Raum, der in Handkes Jugoslawien-Büchern mehr als zwanzig Jahre 
anwesend war, gelangt an einen Wendepunkt. Dem allgemeinen Prozess, der durch 
Aufschwung und Niedergang der Länder, bzw. Entstehen der neuen und Verschwinden 
der alten Räume gekennzeichnet ist, kann auch der Balkan nicht ausweichen. 
      Im Gegensatz zu Numancia, das auf einen historischen Prozess hinweist, in welchem 
Raum und Zeit von einer Dynamik geprägt sind, spielt Samarkand, eine sagenumwobene 
und märchenhafte Stadt, auf Sagen und Märchen an, in denen der Chronotopos einen 
statischen Charakter hat. Die alte asiatische Stadt nimmt also einen direkten Bezug auf 
das Neunte Land Handkes, so dass die Behauptung des Erzählers „jedes Land hat sein 
Samarkand“ als „jedes Land hat sein Neuntes Land“ aufzufassen ist (dabei ist zu 
beachten, dass die Motive des Märchen- und Zauberhaften in Handkes Erzählung vom 
Neunten Land mit denen in den Märchen nicht übereinstimmen, denn sie ergeben sich 
aus der Zauberkraft der Natur, bzw. aus der Reinheit des Ursprünglichen und des 
Natürlichen). Die Relativierung der räumlichen Komponente in der Aussage des 
Erzählers („jedes Land“) deutet an, dass der Balkan die Qualität des Einmaligen verliert, 
denn er scheint nicht der einzige Raum zu sein, wo das Ursprüngliche und das Natürliche 
zu finden sind.  
      Samarkand bekommt indessen eine erweiterte Bedeutung, die bei der Bewertung der 
Stadt durch eine kurze Bemerkung des Erzählers angedeutet wird: „ […] was auch immer 
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 Historisch gesehen, dauerte der Widerstand ungefähr 20 Jahre lang, von 154-133 v. Chr. Vgl. 
„Numantia“, Columbia Electronic Encyclopedia, 6th Edition, Columbia University Press, 2010: 1. 
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der Ort in der Historie darstellt, wurde [er] und ist sagenhaft; wird, jenseits der 
Geschichte, sagenhaft sein.“ (MN. 7). Bei der Charakterisierung des Ortes wird Wert auf 
das Wort „sagenhaft“ gelegt, dessen Grundbedeutung („nur in Sagen überliefert, nicht 
historisch belegt“ – WW. 3108) darauf verweist, dass die asiatische Stadt durch die 
Überlieferung der Sagen, bzw. der Erzählungen (die Sage = eine „mündlich überlieferte 
Erzählung“ – WW. 3106) ewig lebendig geblieben ist. Die Bedeutung des mündlichen 
Erzählens führt auf die Geschichte Samarkands zurück, wobei die historischen Aspekte 
eine geringe Rolle spielen; im Mittelpunkt steht die Geschichte der Erzählung.  
      Nachdem Samarkand im 8. Jahrhundert von den Arabern erobert worden war, 
entwickelte es sich „zum zentralen Umschlagplatz auf der Großen Seidenstraße“ und 
wurde „zur Drehscheibe an der bedeutendsten Karawanenstraße von Persien nach 
China.“170  Pracht und Herrlichkeit des Ortes erweckten beim Volk eine ungezügelte 
Phantasie, so dass in kurzer Zeit eine Menge von Sagen und Märchen entstand, die 
überall mündlich verbreitet wurden. Wahrscheinlich wäre der Glanz Samarkands in 
Vergessenheit geraten, wenn dieser Volksschatz durch die Schrift nicht bewahrt worden 
wäre, bzw. wenn Samarkand zum Ort des Erzählens in den Märchen aus 
Tausendundeiner Nacht nicht geworden wäre.
171
  
      Historisch gesehen, ging die Stadt, nachdem sie ihre Bedeutung auf der Großen 
Seidenstraße verloren hatte, sozusagen unter und verwandelte sich in einen neuen Raum, 
der im Laufe der Jahrhunderte noch viele Transformationen erlebt hat. Vom ehemaligen 
Glanz blieb in der Geschichte nur noch der Name übrig: Heute liegt Samarkand in 
Usbekistan. Die aufgezeichneten Märchen haben dagegen dazu beigetragen, dass die 
asiatische Stadt zu einem ewig lebendigen Ort wurde, wo Scheherazade immer noch ihre 
wundertätigen Geschichten erzählt. Aus der Überlieferung der ursprünglichen, 
mündlichen Form des Erzählens (sie wird in der schriftlichen Form aufbewahrt) stellt 
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 „Schätze der Welt – Samarkand: Schnittpunkt der Weltkulturen.“  
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2007. 
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sich heraus, dass das Erzählen ein bewegliches Element (ein Handeln) ist, so dass dieser 
Ort (Samarkand), zu einem Raum wird
172
, zum Raum der Erzählung. 
      Die Merkmale dieses Raumes, die aus der kurzen Beschreibung Samarkands 
herauszulesen sind, stehen denen des Neunten Landes sehr nahe. Der Akzent, der auf das 
Wort „sagenhaft“ gesetzt wird, wobei die drei Tempora (Präteritum, Präsens und Futur) 
auf Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft anspielen (Samarkand „wurde und  ist 
sagenhaft, […] wird sagenhaft sein“), offenbart einen statischen Charakter des 
Chronotopos, der diesen Raum kennzeichnet. Die Vergangenheit verschmilzt mit der 
Zukunft, woraus sich eine „Jetztzeit“ ergibt, bzw. ein „immerwährender“ Raum, dessen 
absoluter Wert paradoxerweise aus keiner Statik hervorgeht, sondern aus einer 
unaufhaltsamen Dynamik, die durch das Erzählen ermöglicht wird. Seine Aufgabe 
beschränkt sich nicht darauf, die Erzählung in Bewegung zu setzen. Außerhalb der 
Geschichte stehend, führt das Erzählen unaufhörlich auf den Ursprung zurück, auf das 
mündliche Erzählen, das der Schrift stets überliefert wird (dieser Handel, der die 
dauernde Überlieferung betrifft, wird in der Aussage des Erzählers durch den Gebrauch 
dreier Tempora veranschaulicht). Zusammen mit dem Ursprünglichen werden simultan 
das Einfache (die ursprünglichen Erzählungen wurden vom Volk erzählt; daher haben sie 
eine einfache Form) und das Natürliche (die Sprache erweist sich als ein natürliches 
Kommunikationsmittel, dessen primäre Rolle darin besteht, etwas zu sagen, zu erzählen) 
überliefert. Werden schriftliche Erzählungen auch im Laufe der Zeit umgeformt, so geht 
doch diese Funktion des Erzählens nie verloren, sie ist also statisch. Darüber hinaus 
werden die märchenhaften Züge in jeder Erzählung bewahrt, obgleich diese sich mit der 
Zeit von den formalen und inhaltlichen Eigenschaften eines Märchens entfernt. Das 
Märchenhafte trägt sie bereits in sich, denn sie entsteht durch die Zauberkraft der Worte 
und Sätze, durch die Zauberkraft der Sprache.  
      Die gemeinsamen Merkmale, wodurch der Raum der Erzählung wie auch der Balkan-
Raum in der Wiederholung gekennzeichnet sind, geben zu verstehen, dass das Neunte 
Land, obwohl es einen sozialen Raum darstellt, zunächst eine Erzählung ist.
173
 Während 
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in der Wiederholung die Züge der beiden Räume übereinstimmen, signalisiert bereits der 
erste Satz der Morawischen Nacht („jedes Land hat sein Numancia und sein 
Samarkand“), dass sie nicht mehr in Einklang stehen. Als sozialer Raum entfernt sich der 
Balkan von Ursprung und Natur und hört auf, ein Märchen zu sein. Als Erzählung bleibt 
er indessen ein „immerwährender“ Raum. 
      Der absolute Wert der Erzählung lässt den Autor Handke erkennen, der noch in den 
80er Jahren für das Erzählen plädiert und die Bedeutung der Schrift hoch bewertet hat.
174
 
Dass seine „Rückkehr ins Reich der Poesie“ in der Morawischen Nacht eine Rückkehr 
ins Reich des Erzählens bedeutet, wird schon im Untertitel signalisiert: Das Werk wird 
als eine „Erzählung“ bezeichnet. Seiner früheren Position treu bleibend, weigert sich der 
Autor, sein Buch als Roman zu klassifizieren. Offenbar hält er dieses literarische Genre 
auch weiter für eine „Verirrung des 19. Jahrhunderts“: 
Die größten Leute, wie der Flaubert, die haben gelitten unter diesem […] Romangehabe. Immer 
braucht es da [eine] Story, man muß Zeitzeuge sein, oder man muß philosophieren, man muß 
Stellung nehmen – irgend was Blödes ist in dem Roman immer drin … (Z. 41). 
Nach wie vor widersetzt sich Handke gegen das Konventionelle und „beharr[t] […] auf 
dem Wort“ (Z.43), auf dem Erzählen. Von diesem Standpunkt aus gehört Die 
morawische Nacht zu einer langen Erzählung
175
, in welcher sich im Vergleich zur 
Wiederholung das Spiel mit Worten und Sätzen, d. h. mit der Sprache als weitaus 
komplexer erweist.
176
 Obgleich sich der Autor wiederum, wie in seiner ersten Balkan-
Erzählung, konsequent in einem fiktionalen Bereich aufhält, sieht der dargestellte Balkan 
ganz anders aus; er verkörpert keine Harmonie, keine Heimat. Wo findet dann Handke 
das Schöne, das Harmonische, das Absolute? Offenbar im Erzählen und seinem Produkt, 
in der Erzählung. Die neue, wieder nur „ein bisschen veränderte“ Erzählform ermöglicht, 
den Untergang des märchenhaften Raumes darzustellen und zur gleichen Zeit ein 
„Märchen“ zu erzählen. Das Märchenhafte beschränkt sich aber nicht auf den Raum der 
Erzählung; die Werte des Ursprünglichen, Natürlichen und Einfachen bleiben die 
höchsten Qualitäten eines sozialen Raumes, wobei sich der ehemalige Balkan auch weiter 
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als Muster dieser Werte erweist.
177
 Indem es dem Dichter gelingt, nicht nur vom 
„Natürlichen“, sondern auch vom „Automatisierten“ zu erzählen, zeigt er, dass die 
Möglichkeiten des Erzählens unerschöpflich sind. 
 
a) Erzählform: Neuartige Verwendung der alten Bausteine 
 
      Samarkand, Raum des Erzählens, ist nicht das einzige Element, wodurch Die 
morawische Nacht mit Märchen aus Tausendundeiner Nacht in Zusammenhang gebracht 
wird. Auch in Bezug auf die Zeit des Erzählens ist eine Verbindung zu beobachten, denn 
die Geschichte vom Balkan wird in einer Nacht erzählt (in beiden Fällen handelt es sich 
um die Zeit der Rahmenerzählung). Die Neigung zu einem altertümlichen Ton ist 
ebenfalls in der Art und Weise zu spüren, wie die Nacht des Erzählens beschrieben wird. 
Obgleich die eingeladenen Freunde des Helden Fahrzeuge und Mobiltelefone besitzen 
(MN. 10), was auf eine moderne Epoche verweist, bedient man sich bei der Orientierung 
durch die Zeit statt der genauen Daten der Naturerscheinungen oder der traditionellen 
Religionsfeste, was Erinnerungen an eine vormoderne Epoche beschwört: „[…] nicht 
lang nach Frühlingsanfang, […] nicht lang vor dem orthodoxen Osterfest“ (MN. 13).  
      Der Frühling, eine Naturerscheinung, die sich auf der Erde manifestiert, bekommt 
durch den gegen den Himmel gerichteten Blick des Erzählers, eine räumliche 
Ausdehnung: 
Mondstand: Neumond. Wind: leichter Nachtwind […]. Wolkenfelder langsam von West nach Ost 
treibend. Erste Sommersternbilder, die gegen die Nacht dann noch für eine kleine Stunde den 
Blick auf den Orion und ein paar andere letzte Wintersternbilder ließen (MN. 13). 
Durch die kosmische Dimension der Naturerscheinungen wird die grenzenlose Herrschaft 
der Natur offenbart. Ihre umfangreiche Tätigkeit schließt gleichfalls Verknüpfungen von 
Raum und Zeit ein; durch eine gewandte Auswahl der Wörter, die Naturerscheinungen 
kennzeichnen, kommt das deutlich zum Ausdruck. Auch wenn „Frühling“, „Neumond“, 
„Sommer- und Wintersterne“ in erster Linie Zeitsignale sind, die der Beschreibung der 
Nacht, bzw. der näheren Bestimmung der Zeit des Erzählens dienen, ist zu bemerken, 
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dass diese Wörter simultan einen Raum bezeichnen. Die sukzessive Ausdehnung von der 
Erde bis zum Himmel, wobei die räumliche Dimension nicht mehr zu vermessen ist, trägt 
dazu bei, dass die Komponente der Zeit vollständig in den Raum übergeht, was den 
Eindruck macht, der Raum dominiere über die Zeit. So häufig die Einheit der beiden 
Komponenten im literarischen Text auch widergespiegelt oder konnotiert wird, sind doch 
Raum und räumliche Verhältnisse in den Vordergrund geschoben. Das bedeutet, dass der 
Autor, der sich in den 80er Jahren dem Raum zugewendet hat, weiterhin anstrebt, ein 
„Orts-Schriftsteller“ zu sein. 
 
      Der schwer erreichbare Raum des Erzählens (die Eingeladenen stolpern „über Stock 
und Stein“ (MN. 12) beim Zugang zur „Morawischen Nacht“) spielt auf eine Abwertung 
des Erzählens
178
 an, das inzwischen eine Seltenheit geworden ist. Durch das 
Himmelgewölbe mit Sternen wird ihm (sowie seinem Produkt, der Erzählung) indessen 
eine himmlische Dimension gegeben, die durch die räumliche Relation „unten“ (das 
Boot, Raum des Erzählens) – „oben“ (das Himmelgewölbe mit Sternen) angedeutet wird. 
Die Abwesenheit einer Grenze zwischen den „disjunkten Teilräumen“ macht den 
Eindruck, das Erzählen erstrecke sich räumlich bis zu den Sternen – das bedeutet, es 
erreicht die göttlichen Sphären. Neumond und erste Sommersterne lassen eine 
Erneuerung der bevorstehenden Erzählung vermuten. Kündigen die letzten Wintersterne 
nicht an, dass Eine winterliche Reise zu Ende ist, und dass eine neue in Gang gebracht 
wird? Ist es ein Zufall, dass der Wind die Wolken „von West nach Ost“ treibt oder dass 
das ankommende serbische Osterfest im „Unterschied zu früheren Regelungen, mit den 
paneuropaüblichen Ostern zusammengelegt“ (MN. 13) wird? Schon an dieser Stelle, 
obgleich die Reise des Protagonisten noch nicht angefangen hat, werden Annährungen 
des Balkans an die westliche Welt angedeutet.
179
 
      Die erzählte Zeit in der Binnenerzählung, in welcher von der Reise des Helden durch 
Europa erzählt wird, knüpft ebenfalls an das Märchen an, denn sie scheint unbestimmt zu 
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sein. Sich wieder der Naturerscheinungen bedienend, lässt sich der Erzähler nicht darauf 
ein, die Zeit der Reise zu präzisieren. Stattdessen gibt er mittels einer unbeantworteten 
Frage einen flüchtigen Hinweis darauf: „Winteranfang oder –ende?“ (MN. 51); die 
näheren Angaben über die Jahreszeit, nach welcher man sich orientiert, werden nicht 
gegeben. Wenn solch eine Zeitbestimmung auch mit der Märchenformel „es war einmal“ 
nicht identisch ist, denn sie scheint nicht so offen zu sein, so bleibt sie doch ziemlich 
unbestimmt: Irgendwann in einem Winter oder in einem Frühling. Während sich die 
Rolle des offenen Charakters der Komponente der Zeit ursprünglich darauf beschränkte, 
dem Leser bzw. dem Hörer „genug Raum für die eigene Phantasie“180 anzubieten, findet 
der alte Baustein in der Erzählung Handkes eine neue Verwendung. 
      Indem die Zeit der Reise unbestimmt bleibt, wird die Nacht (Zeit des Erzählens) in 
den Vordergrund gerückt. Der altertümliche Ton, der durch die Konnotation der 
Geschichten von Scheherazade erreicht wird, trägt dazu bei, dass beim Leser die Illusion 
von Unmittelbarkeit und Präsenz erweckt wird: Er fühlt sich, als wäre er einer der 
Eingeladenen auf dem Boot. Die Illusion von Unmittelbarkeit wird durch die 
Abwesenheit des zeitlichen Abstandes zwischen der Rahmen- und der Binnenerzählung 
(zwischen der Zeit des Erzählens und der Zeit der Reise gibt es keine Distanz) wesentlich 
verstärkt. Trotz der Hinweise auf eine Konstruktion und der dominierenden dritten 
Person, in welcher die Reise erzählt wird, wird die Geschichte vom Leser unmittelbar 
erlebt. Indem die Passagen, in denen die Stimme des Erzählers mit der des Helden 
verschmilzt, immer länger werden, ist die Anwesenheit des Erzählers nicht mehr zu 
verspüren. Der Leser „nimmt […] die Handlung gefiltert durch das Bewußtsein“ des 
Protagonisten „wahr“, d. h. unmittelbar und ohne Distanz; es scheint, als liefe die 
Handlung direkt vor seinen Augen ab.
181
 
                                                          
180
 Oliver Geister: Kleine Pädagogik des Märchens, Baltmannsweiler: Schneider Verlag, 2010: 15. 
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 Vgl. Gérard Genette, Die Erzählung, 2. Aufl., München: Wilhelm Fink, 1998:120; der Theoretiker stützt 
sich auf Norman Friedman (Norman Friedman: „Point of View in Fiction.“ In The Theory oft the Novel. 
Hg. Ph. Stewick. New York: The Free Press, 1967: 113.) 
Die Unmittelbarkeit schreibt Genette einer fokalisierten Erzählung zu, in welcher die Geschichte von einem 
Erzähler erzählt wird, der nicht eine der Figuren ist (Die morawische Nacht weicht von der strengen 
Klassifizierung des Theoretikers ab, denn der Erzähler nimmt sowohl in der Rahmenerzählung als auch zu 
Beginn der Binnenerzählung an der Handlung teil; erst später zieht er sich zurück). Genette stützt  sich bei 
seiner Analyse nicht nur auf Friedman, sondern auch auf Mendilow, der auf die Bedeutung der zeitlichen 
Distanz „zwischen der Zeit der Geschichte und der realen Zeit des Erzählers“ verweist, woraus sich die 
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      Die unbestimmte Zeit trägt gleichzeitig zur Erweiterung der Zeitperspektive in der 
Binnenerzählung bei, woraus die Perspektive „sämtlicher“ oder „aller Zeiten“ (MN. 45) 
resultiert. Ist ihre Funktion auch hinsichtlich des Inhaltes einfach (sie gewährt die 
Einsicht ins gesamte Leben des Ex-Autors), so erweist sie sich doch im strukturellen 
Sinne als komplex. Während von der Reise chronologisch erzählt wird, was der 
traditionellen Erzählart entspricht, ermöglicht die „neue“ Zeitperspektive, dass die 
chronologische Zeitfolge in Bezug auf den Lebenslauf des Helden zerschlagen wird. Jede 
Reiseetappe besteht aus den zahlreichen, durch räumliche Wahrnehmungen belebten 
Erinnerungen an die vergangenen Zeiten, bei denen der Chronologie nicht gefolgt wird. 
Innerhalb der zwei retrospektiven, ineinander verwobenen Zeitebenen, von denen die 
eine die Reise des Ex-Autors betrifft, die andere sein früheres Leben, taucht ein gesamter 
Lebensraum auf, in welchem Merkmale und Umgestaltungen der geographisch 
lokalisierten Sozialräume sowie das private Leben und die schriftstellerische Tätigkeit 
des Protagonisten zugleich zu beobachten sind.  
      Das Motiv der Reise, wodurch das Leben konnotiert wird, stimmt mit dem Topos, 
nach welchem das Leben eine Reise ist, überein. Die formale Darstellung der Reise weist 
jedoch darauf hin, dass die Vorstellung vom Leben in Handkes Erzählung von der 
traditionellen abweicht. Sieht der Reiseplan auch einfach aus, so erweist sich doch die 
Reise selbst als kompliziert. Irr- und Umwege führen von den Hauptstationen weg und 
eine Reihe der Zwischenstationen taucht auf, wobei die Neigung des Autors zur 
Wahrnehmung der Details und Nebensachen im Vergleich zur Wiederholung, in welcher 
das zentrale Motiv genauso eine Reise ist, ziemlich verstärkt zu sein scheint.
182
 Bei einer 
schematischen Darstellung der Reise wäre es unmöglich, zwischen den Hauptstationen 
gerade Linien zu ziehen. Zur gleichen Zeit ist zu bemerken, dass der geschlossene Kreis 
der geplanten Marschrute (Serbien – Kroatien – Spanien – Deutschland – Österreich – 
Slowenien – Serbien) am Ende aufbricht. Obgleich der Ex-Autor Serbien wieder erreicht, 
ist seine Rückkehr auf die „Morawische Nacht“ unmöglich, denn das Boot sinkt vor 
seinen Augen. Das Traditionelle, obwohl es als eine Basis dient, wird durch einen ganz 
                                                                                                                                                                             
Schwächen des Romans in der ersten Person ergeben. Gibt es eine Distanz, dann ist „die Illusion von 
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neuen Inhalt überwältigt: Das Leben ist weder eine gerade Linie noch ein geschlossener 
Kreis, sondern ein „Netz“ „dessen Stränge sich kreuzen und Punkte verbinden“183, was 
bei der Charakterisierung der Perspektive „aller Zeiten“ besonders deutlich zum 
Ausdruck kommt: 
Das waren alle Zeiten miteinander, durcheinander, gegeneinander - parallele, gegenläufige, 
einander zuwiderlaufende, durchkreuzende (MN. 45). 
Indem „alle Zeiten“ als Punkte und Stränge in einem Netz erscheinen, bekommt die 
Komponente der Zeit aufs Neue einen räumlichen Charakter. Durch die gegenseitigen 
Verhältnisse („miteinander“, „durcheinander“, „gegeneinander“) sowie die Merkmale 
„sämtlicher Zeiten“ („parallele“, „gegenläufige“, „zuwiderlaufende“, „durchkreuzende“) 
werden die Lebenspassagen konnotiert, in denen Unordnung, Regellosigkeit, 
Widersprüche, Gegensätze, Vereiteln herrschen. Gleichgewicht („parallele“) und 
Harmonie („miteinander“) wirken, als wären sie mühevoll zu erreichen und zu bewahren. 
Die Frage stellt sich, auf welche Art und Weise es möglich sei, diesen Wirrwarr von 
Lebenssträngen in Worte zu fassen. Welches Zeitmaß könnte entsprechend sein, damit 
das große Durcheinander zu einem Text schöpferisch zu gestalten wäre? 
Selbstverständlich wird die Lösung wieder im Ursprünglichen gesucht, wo eine 
„lebendig[e]“ und „natürlich[e]“ (MN. 46) Form wieder gefunden wird: Eine Sekunde. 
Sekunde und Schreck. Sekunde und Weh. Sekunde und Trauer. Sekunde und Freude. Sekunde und 
Grauen. Sekunde und Liebe. Sekunde und Geduld. Sekunde und Seinlassen. Sekunde und 
Erbarmen. Sekunde und Beherztheit. Sekunde und Einatmen. Sekunde und Ausatmen (MN. 45-
46). 
Wird diese zitierte Passage mit der vorangehenden über „alle Zeiten“ verglichen, dann ist 
eine Beruhigung zu spüren: Die Sekunden tragen Ordnung und Ruhe ins Chaos „aller 
Zeiten“ ein. Die kurzen Sätze, in denen sich das Wort „Sekunde“ stets wiederholt,  
entsprechen den regelmäßigen, gemessenen Schlägen einer Uhr, die sich als eigenartig 
erweist, denn „Einatmen“ und „Ausatmen“ spielen auf die Lebensuhr an. Jede Sekunde, 
die sie schlägt, bezeichnet einen Lebensaugenblick, der jedoch nicht irgendwelcher ist. 
Die Gemütserschütterungen, die mit jeder der Sekunden in Zusammenhang gebracht 
werden, deuten an, dass außerordentliche Augenblicke gezählt werden, d. h. diejenigen, 
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die eine „zitternde, knisternde, beängstigende, beruhigende Sekunde“ (MN. 46) 
kennzeichnen. Eine Menge solcher Momente stellen die grundlegenden Fäden dar, aus 
denen die Geschichte in der langen Nacht gewoben wird. Als Mittel zum Kreuzen und 
Verflechten dieser Fäden dient das Erzählen, das ebenfalls wie die Komponente der Zeit 
auf die ursprünglichen Formen zurückführt, die durch eine neuartige Verwendung 
ebenfalls neue Wirkungen auslösen. 
      Der Protagonist der Morawischen Nacht  lädt seine Freunde ein, um ihnen eine 
Geschichte zu erzählen, aber als die Gäste bei ihm eingetroffen sind, ist er distanziert und 
schweigsam. „Kein Sterbenswörtchen einer Begrüßung“ (MN. 14) und das „lange, starre 
Nichtsprechen“ (MN. 15) erwecken bei den Eigeladenen den Eindruck, sie seien 
„unerwünscht, Eindringlinge; Flußpiraten“ (MN. 15). Nachdem die unangenehme Starre 
des Ex-Autors etwas nachgelassen hat, zeigt er sich als unruhig und nervös: „Es war, als 
wolle er mit seinem Auf und Ab nie mehr aufhören“ (MN. 28). Und während von ihm 
nach dem Abendessen erwartet wird, dass er die Geschichte zu erzählen beginnt, wendet 
er sich an einen seiner Gäste: „‚Sag du. Fang du an‘“ (MN. 31). Die Geschichte fängt 
also auf eine ungewöhnliche Art und Weise an: mit einer „Aufforderung des Bootsherrn“ 
(MN. 31) zum Erzählen. Was bedeutet dieses merkwürdige Verhalten des ehemaligen 
Autors; was drängt ihn dazu, auf die „Autorität“ zu verzichten? 
      Die Antworten darauf  sind in seiner früheren schriftstellerischen Tätigkeit zu suchen, 
die ihn in eine Sackgasse gebracht hat. Die Last der Position wird durch eine besondere 
Empfindlichkeit auf die Geräusche reflektiert, was endlich dazu geführt hat, dass der 
Schriftsteller „das Rascheln […] des Bleistifts“ (MN. 17) auf dem Papier nicht mehr 
ertragen konnte. Aus diesem Grund hat er sich dafür entschieden, das Schreiben 
aufzugeben und sich dem mündlichen Erzählen zuzuwenden. Der Mangel an Mut und 
Wagnis, mit dem Erzählen persönlich anzufangen, gibt aber zu verstehen, dass die 
Rückkehr zum Ursprünglichen mühsam und schwer ist. Große Schwierigkeiten sind zu 
beobachten, als der Held von den Problemen in Bezug auf sein früheres Schreiben zu 
erzählen versucht. Die Gründe, die seine Irritation beim Schreiben tatsächlich verursacht 
haben, sind dabei nicht leicht herauszufinden, denn die Hinweise, zersplittert und in 
vielen Passagen verstreut, lassen sich nicht einfach verbinden und verstehen.  
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      Das Problem konzentriert sich auf eine „gefährliche Provokation“ (MN. 35), deren 
Sinn nicht auf der Stelle zu erkennen ist. Nach ein paar Indizien, nach denen angedeutet 
wird, dass die Provokation mit Farben des Bootes sowie mit der Fahne eines „längst 
versunkenen und abgestunkenen Landes“ (MN. 35), mit welcher das Boot ausstaffiert 
wurde, im Zusammenhang steht, unterbricht der Held das Erzählen. Der Erzähler schaltet 
sich sofort ein, um das Erzählen zu retten, aber das Thema wird gewechselt, denn er redet 
über die allgemeinen Schwierigkeiten des Ex-Autors mit dem Erzählen sowie über die 
Bedeutung seiner Reise. Die Stimme des Protagonisten ist wieder in den Passagen zu 
hören, in denen von dem auf sich gezogenen „Haß“ (MN. 39) die Rede ist. Indem sich 
die gefährliche Verfolgerin des Ex-Autors als eine Leserin entpuppt, knüpft dieser Hass 
an seine Art und Weise des Schreibens an. Ein loser Zusammenhang mit der 
„gefährlichen Provokation“ ist zu vermuten, aber das Erzählen bricht nochmals ab. Das 
kleine Mosaik ist erst aufgrund einer späteren, kurzen und flüchtigen Beschreibung des 
Bootes zusammenzusetzen, wobei zu erfahren ist, dass das Boot „Morawische Nacht“ 
„blauweißrot“ (MN. 48) gefärbt ist. Die Übereinstimmung mit den Farben der 
ehemaligen Fahne Jugoslawiens (später auch Serbiens) ermöglicht endlich, „das längst 
versunkene und das abgestunkene Land“ zu identifizieren und auch die „gefährliche 
Provokation“ in Verbindung mit den geschriebenen Büchern zu bringen, in denen das 
Jugoslawien-Thema behandelt wurde. Der Autor Handke gibt sich deutlich erkennen
184
; 
die „gefährliche Provokation“ bezieht sich vor allem auf seinen „berüchtigten“ 
Reisebericht Eine winterliche Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina, die 
in der Morawischen Nacht häufig konnotiert wird. Jedes Mal ist dabei eine Reue des Ex-
Autors (des Autors selbst) darüber zu verspüren, dass er sich in seinem Werk auf den 
politischen Bereich direkt eingelassen hat. Das einzige Mittel, sich vor der heiklen 
Situation zu retten, scheint eine Rückkehr zum Erzählen zu sein, bzw. eine Rückkehr ins 
Reich der Poesie. 
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      Das Erzählen erweist sich also als ein Rettungs- und Versöhnungsmittel, was wieder 
an Scheherazade anknüpft. Der Glaube an die wundertätige Macht des Erzählens scheint 
der Märchenerzählerin und dem Helden der Morawischen Nacht gemein zu sein. Nacht 
für Nacht dem mächtigen König Scheherban ihre Geschichten erzählend, gelingt es 
Scheherazade, sich nicht nur vor dem drohenden Tod zu retten, sondern auch den 
unglücklichen Herrscher, der Vertrauen zu den Frauen verloren hat, von Misstrauen und 
Ängsten zu heilen. Eine ähnliche Wirkung hat die neue Balkan-Geschichte, denn sie hilft 
ebenfalls dem Protagonisten, sich vor dem Tod zu retten. Das Motiv des Todes 
bezeichnet zwar keinen physischen Tod, obgleich der Ex-Autor von einer unbekannten 
Frau verfolgt wird und sich bedroht fühlt (MN. 44/45); es handelt sich um den Verlust 
der künstlerischen Reputation, was für einen Schriftsteller auch eine Art Tod ist. Durch 
das Erzählen befreit er sich von der Last der eigenen Vergangenheit sowie der 
begangenen Fehler im Rahmen seines literarischen Schaffens. Gleichzeitig gewinnt der 
Autor Handke Vertrauen und eine neue Zuneigung des Publikums und der Kritik zurück. 
Die durch das Erzählen wieder hergestellte Harmonie im Leben sowohl des Königs 
Scheherban als auch des Helden und des Autors der Morawischen Nacht verweist auf 
eine humane Funktion des Erzählens: „Erzählen heißt ja immer Entwerfen einer 
menschenwürdigen Welt“ (Z. 75). 
      In Bezug auf die Struktur  ist beim Erleuchten der „gefährlichen Provokation“ eine 
Verzögerung zu beobachten, die kaum noch gemeinsame Züge mit dem alten Baustein 
hat, der in den mündlich verbreiteten Erzählungen (Märchen, Sagen Legenden, Mythen) 
ein beliebtes strukturelles Element ist – seine Rolle besteht darin, die Spannung bei 
Lesern (Hörern) zu vergrößern und außerordentliche Fähigkeiten des Helden 
hervorzuheben.
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 Wenn in den Anfangspassagen der Morawischen Nacht auch durch die 
verzögerte Offenbarung der Bedeutung der „gefährlichen Provokation“ eine gewisse 
Spannung erreicht wird, so dient doch dieses Verzögern vor allem als Mittel zur 
Veranschaulichung des unterbrochenen Erzählens des Protagonisten, wodurch seine 
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 Das Verzögern in den mündlich verbreiteten Erzählungen wird als „retardierendes Moment“ bezeichnet. 
Vgl. Enzyklopädie des Märchens. Handwörterbuch zum historischen und vergleichenden Erzählforschung, 
Hg. Rolf W. Brednich, Hermann Bausinger, Wolfgang Brückner, Lutz Röhrich, Klaus Roth, Helge Gerndt, 
Band 11,  Berlin: Walter de Gruyter, 2004:595-599 („Retardierende Momente“). 
Das Verzögern in den Erzählungen Scheherazades hat noch eine zusätzliche Funktion, die im 
Zusammenhang mit dem Motiv der Rettung steht. 
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Schwierigkeiten mit dem Erzählen geäußert werden. Die entstandenen Erzählbrüche 
werden durch die Einschaltungen des Erzählers überwunden, der jedoch, statt die 
Geschichte des Ex-Autors weiter zu erzählen, die Aufmerksamkeit der Leser auf die 
bevorstehende Erzählung lenkt, deren Form gründlich diskutiert wird. Strukturell 
gesehen, besteht also die Rolle der Verzögerung darin, einen Raum zu schaffen, in 
welchem das Erzählen selbst thematisiert wird. Die mimetische Illusion wird in diesen 
Passagen zerschlagen, denn die Konstruktion wird völlig sichtbar; auf sie wird sogar 
direkt hingewiesen: „Die Reise selber [war] in Wahrheit keine Reise.“ (MN. 45). Die 
neue Funktion, die der alte Baustein (Verzögerung) übernimmt, zeigt, dass die 
ursprüngliche Form auch weiter lebendig und wirksam bleibt, auch wenn sie durch eine 
neuartige Verwendung zu einem ganz neuen strukturellen Element wird, das gerade zur 
Modernität der Erzählung beiträgt. 
      Dem grundlegenden Baustein der ursprünglichen Erzählungen, dem mündlichen 
Erzählen, wird in der Morawischen Nacht ein besonderer Wert beigelegt. Er zeigt sich 
nicht nur durch den Inhalt des Werkes (die Versöhnung des Ex-Autors mit sich selbst 
sowie mit seiner Umwelt), sondern auch direkt durch die Struktur. Wie sehr dem Autor 
an diesem alten Baustein liegt, zeigt die Art und Weise, wie er durch die Narration selbst 
reflektiert wird.   
      Wenn in der Morawischen Nacht auch die Er-Form dominiert, so gibt es doch 
Passagen, in denen in der Wir-, Ich-, sogar Du-Form (MN. 7-28, 30, 48-54, 153-156, 225, 
227-233, 234, 235-239) erzählt wird. Die Stimmen, die dabei zu hören sind, gehören 
meistens den eingeladenen Gästen, die sich keineswegs als passive Zuhörer erweisen: 
Der Aufforderung des Gastgebers zum Erzählen folgend, vermitteln sie auch einen Teil 
der Geschichte. Auch wenn diese Polyphonie zu einer Multiperspektivität
186
 beiträgt, 
besteht ihre zentrale Funktion darin, den Akt des mündlichen Erzählens zu visualisieren. 
Seine zwei konstitutiven Elemente, Zuhören und Vermitteln des Gehörten, sind vor allem 
durch die Rolle des sog. Haupterzählers anzumerken. 
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 Vgl. dazu Michail M. Bachtin: Untersuchungen zur Poetik und Theorie des Romans, Berlin/Weimar: 
Aufbau, 1986: 77-261. 
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      In der Rahmenerzählung ist er „homodiegetisch“187 und sein Fokus konzentriert sich 
auf das Eintreffen beim Ex-Autor sowie auf die herrschende Atmosphäre auf der 
„Morawischen Nacht“. Die namenlose Figur tritt in diesen Passagen weder in der Ich- 
noch in der Er-Form auf. Stattdessen wird die alte Wir-Form verwendet, die dem 
Erzählen einen altertümlichen Ton verleiht, der aber nicht formal ist. Ans mündliche 
Erzählen anknüpfend, erweist sich diese Erzählform als anmessend und sinnvoll, denn sie 
ermöglicht, dass die doppelte Rolle des Erzählers, der als Zuhörer und Vermittler des 
Gehörten wechselweise auftritt, zu beobachten ist. Zu einer eigenartigen Gruppe 
gehörend, die sich wie in alten Zeiten an einem Ort des Erzählens versammelt, um einer 
Geschichte zuzuhören, zeigt sich der Erzähler als ein Zuhörer. Indem er in den „Wir-
Passagen“ der Rahmenerzählung gleichzeitig erzählt, was er von seinen Freunden 
anlässlich des Nachtbesuches oder bezüglich des Gastgebers gehört hat, ist er auch ein 
Vermittler. Seine Vermittlung ist an den Konjunktivformen und der „transponierten 
Rede“188 zu erkennen. Die rätselhafte Frage z. B., warum der Ex-Autor ausgerechnet die 
Gegend von Porodin zu seinem Wohnort gemacht hat („Wir konnten nur rätseln“), wird 
auf die folgende Art und Weise beantwortet: 
Die einen meinten, das komme von der balkanweit verbreiteten Geschichte zwischen den  Kriegen 
– es war da immer, wenn nicht Krieg, so „zwischen den Kriegen“ -, wonach in dem 
Gemeindegebiet ein Hausierer von einem Einheimischen ermordet wurde, worauf das ganze Dorf 
dafür an jedem Jahrestag Sühne leistete. Andere glaubten, er sei umgesiedelt eher der Morawa 
wegen, um auf den Fluß zu schauen, vor allem auf dessen schimmernde Biegungen, die eine 
flußauf, die nächste flußab. Und andere mutmaßten, es seien vordringlich die vielen Scheidewege 
und Kreuzungen in dem großen Dorf gewesen, wo er auf der Terrasse einer balkanischen Eckbars 
einfach so dasitzen wollte, in der Ferne die himmelan weidenden Schafe und vor sich den 
erztrüben Wein (MN. 9-10).  
Als Antwort werden drei Möglichkeiten angeboten; sie beruhen weder auf Fakten noch 
Argumenten, sondern auf Vermutungen und Vorstellungen, bzw. auf dem Hörensagen, 
das durch die Form der „transponierten Rede“ („die einen meinten“, „andere glaubten“, 
„andere mutmaßten“) offenbart wird. Durch den Gebrauch der unbestimmten Pronomen 
(die einen, andere) scheint der kleine Kreis der eingeladenen Gäste wesentlich erweitert 
zu sein; der Leser (Zuhörer) bekommt den Eindruck, es handle sich um die von Mund zu 
Mund verbreiteten Geschichten beim Volk – mündliches Erzählen wird dadurch 
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 In der Rahmenhandlung kommt er als Figur vor. Vgl. Genette, Die Erzählung, S. 174-181. 
188
 Ebd. S. 122. 
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konnotiert. Durch einzig drei Sätze geäußert, erweisen sich die Vermutungen, in denen 
die Merkmale des Balkans mit der schriftstellerischen Tätigkeit des Helden (der Autor 
Handke ist wieder zu erkennen) verknüpfen, als funktionell und wertvoll: Sie lassen 
rätseln, was das „Zuhause“ bedeutet. 
      Auf die Geschichte des Balkans anspielend, lässt die erste Vermutung den Wert des 
Erzählens erkennen. Die „verbreitete Geschichte“ vom ermordeten Hausierer führt auf 
die Herrschaft der Osmanen auf dem Balkan zurück. Diese Epoche, die ungefähr fünf 
Jahrhunderte lang dauerte, wurde durch die häufigen Empörungen der kleinen Gruppen 
der Einheimischen gegen die fremden Eroberer bezeichnet; manchmal wurden sie allein 
von Einzelpersonen unternommen. Brachten die Widerstände auch keine Früchte im 
politischen Sinne, denn sie wurden jedesmal unterdrückt, so lieferten sie doch einen 
fruchtbaren Stoff für zahlreiche Epen und Mythen. Selbst eine Reihe neuer Repressalien, 
die den rebellischen Aktionen folgten („das ganze Dorf [leistete dafür] an jedem 
Jahrestag Sühne“) hinderte das Balkan-Volk nicht daran, die Rebellen als regelrechte 
Helden zu feiern. Obgleich es merkwürdig zu sein scheint, dass die eigene Niederlage 
gefeiert wird, handelt es sich um keine Paradoxie. Die Phantasie, die zahlreiche 
Erzählungen produzierte, die „balkanweit“ mündlich verbreitet wurden, war das einzige 
Mittel, die Hoffnung auf Freiheit zu bewahren.
189
 Die humane Funktion des Erzählens 
erinnert aufs neue an den Autor Handke. 
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In der südslawischen Literatur nimmt die mündliche Volksliteratur einen bedeutenden Platz ein. Neben 
zahlreichen Volkserzählungen, Märchen, Mythen, Sagen waren lyrische und epische Lieder besonders 
beliebt. Erst im 19. Jahrhundert begann sie Vuk Stefanović Karadžić  zu sammeln und niederzuschreiben 
(nach seinen Vermutungen waren einige der Lieder tausend Jahre alt). Während die Hauptthemen in den 
lyrischen Liedern Natur, Liebe, alltägliches Familien- und Gemeinschaftsleben sind, betreffen sie in den 
epischen vor allem die nationale Geschichte. Der verlorene Kampf auf dem Amselfeld (1389) und das 
schwere Leben unter den Osmanen lieferten Stoff für zahlreiche Epen und Balladen; trotz Repressalien und 
Gewalt der fremden Herrscher hat das Volk Lieder gesungen. Versammlungen, bei denen einem Guslar 
zugehört wurde, der Helden (einzelne Personen oder Gruppen) besang, wurden zur Tradition, die auch im 
neuen Jugoslawien (nach 1945) gepflegt wurde (in der Winterlichen Reise verweist auch Handke darauf: In 
Bajina Bašta hört er mit Begeisterung einem Guslar zu; WR. 105/106). Die besungenen Helden waren 
meistens historische Personen, denen mythische Züge häufig zugeschrieben wurden (bekannt sind Starina 
Novak und sein Sohn Grujica, Baja Pivljanin, Senjanin Ivan, Mali Radojica, Stojan Janković, Vuk 
Mandušić, Stari Vujadin, Marko Kraljević, Familien Branković, Crnojević, Brüder Jakšić usw.). Die 
meisten dieser Helden waren Räuber („hajduci i uskoci“), die in Wäldern lebten, und ähnlich wie Robin 
Hood Beschützer und Rächer des Volkes waren. Obgleich sie fast immer festgenommen und hingerichtet 
wurden, stärkten ihre Kämpfe den Nationalbewusstsein sowie die Hoffnung auf Freiheit beim Volk. In der 
digitalen Bibliothek Serbiens sind acht große Sammlungen (21 Bände) der Volksepen (insgesamt 1254) zu 
finden, und zwar nicht nur aus Serbien (das Morawa-Gebiet ist besonders bekannt), sondern auch aus 
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      Ständige Meutereien und Widerstände auf dem Balkan wurden im Westen nie mit der 
fremden Unterdrückung in Zusammenhang gebracht. Als Resultat der Primitivität und 
Barbarei betrachtet, dienten sie der Konstruktion des „frozen image“ vom Balkan, der 
unter anderem als ein „Pulverfass“ etikettiert wurde. 190  Dieses Etikett spiegelt sich 
deutlich in der Feststellung wider, „es war da immer, wenn nicht Krieg, so ‚zwischen den 
Kriegen‘.“ In diesem Kontext ist ein ironischer Ton zu spüren, der gegen den Helden 
gerichtet ist: Wer könnte in einer Region der ewigen Kriege und Antagonismen sein 
Zuhause finden? Offenbar hat der Ex-Autor, im Kontrast zur westlichen Welt, eine ganz 
andere Vorstellung vom Balkan; sie stimmt mit Handkes poetischem Balkanentwurf 
überein, der dem westlichen Konstrukt von der Barbarei auf dem Balkan entgegengesetzt 
wird.  
      In den zwei anderen Vermutungen stehen gemeinsame Züge des Protagonisten und 
des Autors außer Zweifel. Die Lebendigkeit der Natur und der einfache Lebensstil, auch 
Gründe, warum der Ex-Autor auf dem Balkan sein Zuhause gefunden hat, sind die 
Hauptmerkmale vom Balkan in den Büchern Handkes. „Scheidewege und Kreuzungen“, 
die sich auf die geographisch-historische Lage des Gebietes beziehen
191
, konnotieren 
Schwellen und Grenzen, typische Zwischenräume, die grundlegende Komponenten der 
Erzählpoetik des Autors sind.  
      Alle drei Vermutungen erweisen sich als wertvoll, denn sie geben zu verstehen, dass 
der Balkan eine Inspirationsquelle darstellt, aus welcher der Rohstoff für das Erzählen 
                                                                                                                                                                             
Kroatien (zum Teil war es auch unter den Osmanen), Montenegro und Bosnien-Herzegowina (es ist 
beachtenswert, dass in den Sammlunngen, die aus verschiedenen Gebieten stammen, häufig die gleichen 
Helden besungen werden; die Heldengeschichten wurden also auf dem ganzen Balkan verbreitet): Sabrana 
dela Vuka Karadžića, Beograd: Prosveta, 1886/1988; Srpske narodne pjesme, sakupio ih Vuk, Beograd: 
Državno izdanje, 1899/1902; Hrvatske narodne pjesme, Zagreb: Matica Hrvatska, 1890/1940;  Srpske 
narodne pjesme iz neobjavljenih rukopisa Vuka, Beograd: Srpska akademija umjetnosti, 1974; Sima 
Milutinović: Pjevanja crnogorska i hercegovačka, priredio Dobrilo Aranitović, Nikšić, 1990; Narodne 
pjesme Muslimana u Bosni i Hercegovini, iz rukopisa ostavštine Koste Hermana, Sarajevo, 1966; 
Muslimanske narodne junačke pjesme, sakupio ih Esad Hadžiomerspahić, Banja Luka, 1909.  
Vgl. http://scr.digital.nb.rs/zbirka/narodna  (17.11.2011).  
Vgl. dazu auch  Jovan Deretić: Kratka istorija srpske književnosti, Beograd: Delfi, 2007. 
Das schwere Leben, Widerstände und Rebellionen während der Herrschaft der Osmanen inspirierten auch 
Schriftsteller und Dichter. Vgl. Petar P. Njegoš: Gorski vijenac, Podgorica: Nova knjiga, 2001; Ivan 
Mažuranić: Smrt Smail-age Čengića, Novi Sad/Beograd: Matica srpska, 1969. Ivo Andrić: Na Drini 
ćuprija, Zagreb:Mladost, 1962.  
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 Siehe 1.c). 
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 Siehe 1 c).. 
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geschöpft wird. Das Zuhause ist also in keinem materiellen Sinne aufzufassen; es 
bezeichnet einen Raum der Erzählung. Die Erkenntnisse, die dank den Vermutungen und 
Möglichkeiten zu erreichen sind, deuten den Wert dieses Raumes an – die grundlegenden 




      Indem sich das Erzählen als Schlüsselbegriff bei der Antwort erweist, scheint die 
Multiperspektivität, die durch verschiedene Stimmen erreicht wird, keine klassische 
Funktion zu haben: Verschiedene Perspektiven verweisen nicht auf die Komplexität der 
Antwort. Obgleich der Zugang zur Frage unterschiedlich ist, denn die Gründe werden 
innerhalb der verschiedenen Merkmale des Balkans gesucht (ein Raum der Geschichten, 
der Natur, des einfachen Lebensstils), führt jedes dieser Merkmale immer wieder auf das 
Erzählen zurück. Verschiedene Stimmen, wodurch das Hörensagen reflektiert wird, 
dienen vor allem als Mittel zur Inszenierung der Überlieferung des mündlichen 
Erzählens, das auch ein integraler Bestandteil der schriftlichen Erzählung ist. 
      Die Zuwendung des Autors zum Erzählen kommt nicht nur durch die Figur des Ex-
Autors zum Ausdruck. Sie wird ebenfalls durch die Position des Erzählers 
wiedergespiegelt. Die Antwort im Hörensagen suchend, gibt er zu verstehen, dass es ihm 
nicht am Argumentieren, sondern am Erzählen liegt. Allein wenn er sich etwas direkter 
auf Beschreiben und Darstellen einlässt, dann ist zu bemerken, dass Fakten und 
Tatsachen vermieden werden. Der Mangel an Exaktheit kommt vor allem beim kurzen 
Berichten zum Ausdruck, wo eine genaue Tatsache zu erwarten ist. Obwohl die Gäste auf 
dem Boot z. B. nicht zahlreich sind, wird ihre Zahl vage ermittelt: „[…] nicht mehr als 
sechs oder sieben“ (MN. 12). 
      Beim Wechsel der Erzählperspektive (die Wir-Form wird durch die Er-Form ersetzt) 
wird die Vermittlung des Gehörten zur grundlegenden Funktion des Erzählers. In der 
Rahmenerzählung bekommt diese Funktion noch keine Kontinuität, denn die Erzählung 
setzt zögernd und schleppend ein. Die Themen werden häufig unterbrochen und hastig 
gewechselt; neben der Stimme des Erzählers und des Helden sind auch andere Stimmen 
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 „Die Fiktion, im Aristotelischen Sinne als Mimesis verstanden, ist eine künstlerische Konstruktion einer 
möglichen Wirklichkeit.“ Schmid, „Elemente der Narratologie“, S. 34. 
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zu hören; viele Fragen werden gestellt (MN. 29/31). In diesem Durcheinander, wodurch 
die Konstruktion des Erzählens visualisiert wird, ist manchmal schwierig festzulegen, 
wer da spricht (der Erzähler, der Held oder einer der Gäste). Erst in der Binnenerzählung 
wird eine Harmonie erreicht und die Stimmen lassen sich problemlos voneinander 
unterscheiden. Die Aufgabe des Erzählers konzentriert sich auf die Vermittlung der 
Geschichte des Ex-Autors. Die ganze Nacht hört er dem Ex-Autor zu und vermittelt dem 
Leser seine Geschichte, wobei ein „Erzählen im Erzählen“ entsteht. Strukturell gesehen, 
sind zwei Stimmen zu hören, von denen die eine mündlich erzählt, die andere das durch 
die Schrift gestaltete Mündliche vermittelt, woraus sich eine schriftliche Erzählung 
ergibt. Die Überlieferung des mündlichen Erzählens wird dadurch erfolgreich ins Werk 
gesetzt. 
      Die Unterbrechungen beim Vermitteln der Geschichte des Ex-Autors, das in der 
Binnenerzählung durch die unmittelbare Stimme des Protagonisten (MN. 117, 118-119, 
129, 131, 229 usw.), der Gäste (ab und zu stellen sie ein paar Fragen oder übernehmen 
das Erzählen in der Ich- oder Du-Form, da sie eine kurze Zeit an den bestimmten Orten 
während der Reise des Helden auch anwesend waren – MN. 142, 158, 223-235 usw.) 
sowie des Erzählers (wenn die Geschichte abbricht, springt der Erzähler sofort ein und 
macht Verknüpfungen – MN. 92, 116, 117, 152, 155, 223, 229 usw.) verursacht werden, 
tauchen mit der Zeit immer seltener auf, und die Passagen, in denen die Balkan-
Geschichte ohne Unterbrechungen erzählt wird, werden immer länger. Stocken, 
Unsicherheit und Zögern beim Ex-Autor verschwinden allmählich und sein Erzählen 
wird immer sicherer und freier, einem „Erzählfluß“ (MN. 34) ähnlich, der vom Erzähler 
noch zu Beginn der Erzählung angekündigt wird. Die Abwesenheit der transponierten 
Rede innerhalb der dominanten Er-Form trägt dazu bei, dass die beiden Stimmen 
verschmelzen, so dass der Leser den Eindruck hat, er höre nur eine Stimme, die nicht 
dem Erzähler gehört, sondern dem Protagonisten, dessen Geschichte er trotz aller 
Elemente, die auf eine Konstruktion verweisen, unmittelbar erlebt.
193
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 Vgl. Genette, Die Erzählung, S. 120 (die Gründe für diesen Effekt wurden schon in der Fußnote 162 
erklärt). 
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      Die Verwendung der alten Bausteine, wodurch auf strukturelle Elemente und Motive 
der Märchen (in erster Linie derjenigen aus der Tausendundeiner Nacht) zurückgegriffen 
wird, verweisen auf die Neigung des Autors zum Vormodernen, zum Ursprünglichen. 
Die morawische Nacht ist indessen kein konventionelles Märchen, keine traditionelle 
Erzählung. Die Modernität spiegelt sich vor allem durch die Hinweise auf die 
Konstruktion wider, die deutlich zu verstehen geben, dass das Schreiben nicht „zu 
reproduzieren“, sondern „zu produzieren“194 heißt. Gleichzeitig erweist sich das Erzählen 
als ein „Kompositionsprinzip […], das Medium, in dem die bekannten, vorgefundenen 
Teile um- und eingeschmolzen werden zu neuen Einheiten.“195 Ein spielerischer Umgang 
mit den ursprünglichen Formen ist ein ernsthaftes Spiel, wodurch der Wert des 
Ursprünglichen betont wird: Das „Vergangene [wird] nicht museal und abgelebt 
betrachtet, sondern als lebendiges Material benutzt.“196 Die neuartige Verwendung der 
alten Bausteine, wodurch Handkes Originalität und Raffinement zum Ausdruck kommen, 
gibt zu erkennen, dass die ursprünglichen Formen keine starren Gebilde sind, sondern 
bewegliche Elemente, die ohne Rücksicht auf die Forderungen der modernen Epochen 
beim Aufbau der neuen Strukturen und Zusammenhänge wirksam bleiben. Handkes 
Erzählung ist dem slowenischen Gebäude ähnlich, dem Filip Kobal in Jesenice begegnet. 
Der Held der Wiederholung erlebt es als etwas Teures, etwas Kostbares, denn er entdeckt 
in der Architektur des obersten, neu aufgebauten Stockwerkes die Elementarteile des 
Archaischen, die überliefert und aufbewahrt werden. Strukturell gesehen, ist Die 
morawische Nacht durch den gleichen Typ der Baukunst geprägt. 
 
3. 1. Zerfall des Balkans 
 
      Die alten Bausteine des Konzeptes vom Neunten Land spielen in der neuen Erzählung 
Handkes ebenfalls eine bedeutende Rolle, obwohl das Konzept, das bereits in den 
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 Ebd. S. 175. Handke findet diese Teile in den ersten Erzählungen, die noch mündlich verbreitet wurden, 




früheren Jugoslawien-Büchern durch den Konflikt zwischen dem fiktionalen und dem 
empirischen Bereich, bzw. zwischen dem künstlerischen und dem realen Chronotopos an 
Funktionalität verliert, aufgegeben wird. Das alte und abgenützte Bauwerk wird zerstört, 
aber seine grundlegenden Bausteine, d. h. die Motive des Ursprünglichen, des 
Natürlichen, des Einfachen, die diesmal auf eine neue Art und Weise verwendet werden, 
scheinen ein wertvolles Material bei der Konstruktion der neuen Verhältnisse in einem 
sozialen Raum zu sein. Obgleich das Natürliche und das Ursprüngliche im Balkan-Raum 
unaufhaltsam zerfallen und ableben, werden diese Qualitäten weiter hoch bewertet. Der 
Wert der alten Merkmale kommt vor allem durch eine Reihe von Konnotationen zum 
Ausdruck, wodurch der transformierende Raum sowie Räume und Räumlichkeiten, die 
im Westen gesucht werden, an die ausgemalten Bilder in den früheren Werken 
anknüpfen. Beim Verständnis der neuen räumlichen Konstruktionen erweisen sich aus 
diesem Grund die intertextuellen Bezüge als höchst behilflich. Verwandelt sich das 
Natürliche auf dem Balkan auch relativ hastig ins Künstliche, so dass der Raum dem 
Westen immer ähnlicher wird, so wird doch weiter Kritik an der westlichen Welt geübt. 
 
3. 1. 1.  Exterritorialität: Symbolik des Bootes 
 
      Neben dem Raum der Erzählung (Samarkand) verkörpert das Boot „Morawische 
Nacht“ gleichzeitig einen geographisch-historischen Raum (Numancia), der als Balkan zu 
identifizieren ist. Bereits der Name des Bootes und seine Lokalisierung (es liegt auf dem 
serbischen Fluss Morawa) tragen zur Identifizierung bei (bei der Darstellung des Bootes 
wird eine Reihe zusätzlicher Nachweise geliefert, wodurch die Richtigkeit der ersten 
Signale bestätigt wird). Der Vergleich mit dem keltiberischen Numancia dient in erster 
Linie als Verweis darauf, dass das Boot den letzten Stützpunkt auf dem Balkan (d. h. als 
den Balkan selbst) im Kampf gegen die Eroberer bezeichnet. Wenn in der Winterlichen 
Reise Handkes Balkan sich schon als geschrumpft erweist, dann scheint der Raum in der 
Morawischen Nacht noch geschrumpfter zu sein – er umfasst nur noch ein Boot. Wie ist 
es möglich, dass der Raum, der durch weite Horizonte geprägt war, dem Zusammenbruch 
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nahe steht? Wer sind die neuen Eroberer auf dem Balkan? Das stockende und 
unterbrochene Erzählen, das zahlreiche Konnotationen und Anspielungen enthält, macht 
die Beantwortung dieser Fragen nicht leicht. 
      In der Nacht beeilen sich die eingeladenen „Freunde, Gefährten, ferne Nachbarn, 
Mitspieler
197“ (MN. 9) zum Morawa-Ufer. Die laute Balkan-Musik (offenbar handelt es 
sich um Volksmusik, wodurch das Einfache konnotiert wird), die durch die Umgebung 
schallt, lockt an Bord. Der Weg wird durch die in der Nacht aufblinkende „Leuchtschrift 
MORAWISCHE NACHT“ (MN. 9) angezeigt. Der Eindruck der Nachtbesucher, es sei 
„nur ein Katzensprung“ (MN. 9) bis dorthin, scheint trügerisch zu sein. Die Abwesenheit 
der Zufahrtswege zwingt diejenigen, die bis zum Ufer gefahren sind, dazu, ihre 
Fahrzeuge stehen zu lassen und den Rest des Weges zu Fuß zu gehen. 
„Tiefeingeschnittene“ Kanäle, „undurchdringliche“ Wildhecken (MN. 9), „häufende 
Wassergräben und dicke Dornenbarrieren“ (MN. 12) fordern von den Fußgängern, dass 
sie immer wieder abbiegen, durchschlüpfen, neue Übergänge und Umwege suchen. Nach 
viel Mühe und Fleiß gelingt es der kleinen Gesellschaft, die „Weglosigkeit“ (MN. 12) der 
Gegend stolpernd und holpernd zu überwältigen und schließlich bis ans Boot zu 
gelangen, das mit dem Festland einzig durch ein Brett verbunden ist: 
Doch das war so schmal und zudem derart steilgestellt, daß wir wie auf einer Hühnerleiter, und auf 
allen vieren, uns da emporhangeln mußten, einer nach dem anderen, das Brett hin und her 
rutschend, und wir ständig zurückrutschend; und versteht sich auch, daß er keinem von uns die 
Hand entgegenstreckte, um ihn etwa an Deck zu hieven oder, bewahre, ihn willkommen zu heißen. 
(MN. 14/15) 
Die Komik, die sich aus der Ungeschicklichkeit und einer gewissen Fremdheit der aus 
Velika Plana und Porodin stammenden Eingeladenen in der Welt der Natur ergibt, enthält 
einen ironischen Ton, der gegen die neue westliche Ausbuchtung auf dem Balkan 
gerichtet wird. Der Besitz von Fahrzeugen und Mobiltelefonen (MN. 10) deutet an, dass 
sich die Einheimischen ins Netz der technischen Errungenschaften bzw. des materiellen 
Wohlstandes haben locken lassen. Erstaunlicherweise bringen die glänzenden Wege des 
Fortschrittes, die eingeschlagen werden, ziemlich rasch von den Pfaden der Natur ab, die 
stets schmaler werden, bis sie völlig verschwinden und die Welt der Natur ungangbar 
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wird. Sind die Freunde des Ex-Autors auch „ferne Nachbarn“ geworden, was nicht nur 
auf ihre Entfernung vom Helden, sondern auch von der Welt der Natur anspielt, so ist 
doch zu bemerken, dass die Einführung der neuen Praxis nicht reibungslos verläuft. Ein 
Widerspruch im Verhalten der Eingeladenen ist nicht einzig darin zu beobachten, dass 
einige von ihnen noch keine technischen Hilfsgeräte besitzen. Ihre spontanen Reaktionen 
auf die Einladung des Ex-Autors (sie springen sofort aus ihren Betten und machen sich 
auf den Weg), ihre Entschlossenheit, trotz aller „Weglosigkeit“ das Boot zu erreichen, 
zeigen, dass sie an einer mündlich erzählten Geschichte, die eindeutig auf den Ursprung 
anspielt, auch weiter hängen. In diesem Kontext scheint die Zuwendung des Balkans zur 
Lebenspraxis der kapitalistischen Welt künstlich zu sein. Die Frage stellt sich, ob die 
neue Orientierung im letzten Teil des Balkans wirklich freiwillig ist: Lassen die 
Menschen dem Gefühl für ihre inneren Bedürfnisse nach einem Leben in Harmonie mit 
der Natur keinen freien Lauf mehr, oder wurden sie zur Abwendung von der Natur eher 
willenlos gebracht?  
      Die Bewegungs- und Wortlosigkeit des Ex-Autors lassen erkennen, dass er den neuen 
Tendenzen auf dem Balkan nicht zustimmt. Die Opposition zwischen dem Helden und 
den Einheimischen kommt deutlich durch die räumliche Position der Figuren zum 
Ausdruck, die auf dem in der Wiederholung häufig erscheinenden Gegensatzpaar „oben – 
unten“ beruht. Im Gegensatz zum früheren Werk, in welchem die den Balkanmenschen 
zugeschriebene Position „unten“ positiv bewertet wird198,  entspricht sie diesmal der 
wörtlichen Bedeutung – „niedrig“, „tief auf dem Grund“. Die Einheimischen sehen 
tatsächlich wie gefangene, an der Angel zappelnde Fische aus; sie verlieren ihre Freiheit, 
Kreativität und Würde. Hoch an Deck stehend, scheint der Held hingegen seinen 
Freunden überlegen zu sein. Die gegensätzliche Position der Figuren ist verknüpft mit 
ihrem unterschiedlichen Lebensstil. Während sich die Balkanmenschen an die neue 
wirtschaftliche, Prosperität versprechende Praxis anpassen und von der Natur entfernen, 
lässt sich der Ex-Autor nicht ins Netz der Modernität locken. Das mitten in der Natur 
liegende Bootshaus und die Zuwendung zum mündlichen Erzählen deuten darauf hin, 
dass er den Werten des Ursprünglichen, Einfachen und Natürlichen weiter treu bleibt; das 
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ermöglicht ihm, seine Freiheit und Würde zu bewahren. Die Superiorität, die der Figur 
durch die räumliche Position gegeben wird, knüpft an die Position eines Künstlers an, 
bzw. an sein Vermögen, die Verhältnisse innerhalb der Gesellschaft zu erkennen und sie 
durch seine schöpferische Kraft zu gestalten. Die Kreativität des Ex-Autors, die dadurch 
angekündigt wird, stellt sich im Laufe der Nacht als wahr heraus. 
      Das steife Verhalten des Helden seinen Freunden gegenüber, das in seiner wortlosen 
Ablehnung, ihnen beim Einsteigen auf das Boot „Morawische Nacht“ die Hand 
entgegenzustrecken, kulminiert, macht den Eindruck, die Gäste verdrießen ihn und er 
wolle sich von ihnen distanzieren, was durch die besorgten Worte des Erzählers auch 
bestätigt wird: „Unser Kommen schien ihn nicht nur nicht zu freuen. Es war ihm nicht 
recht. Er war dagegen“ (MN. 15). Ein paar Seiten später folgt jedoch die gegenseitige 
Begrüßung, wobei sich der Ex-Autor in einem ganz anderen Licht zeigt: 
Einer nach dem andern wurden wir umarmt, wortlos, fest, ausdauernd, mit den gegenseitigen 
Wangenküssen, jeweils den obligaten drei, wie denn anders. (MN. 19) 
Die Umarmungen und die drei obligaten, zum serbischen Brauchtum gehörenden 
Wangenküsse lassen eine Verbundenheit des Helden mit den Gästen erkennen. Seine 
Wortlosigkeit, wobei die Freunde „fest“ und „ausdauernd“ umarmt werden, bekommt 
einen anderen Sinn: Sie weist auf Betroffenheit, Solidarität, Mitleid hin. Wer oder was 
verdrießt dann den Protagonisten? Gegen wen wird die Ironie gerichtet, die in der 
vorangehenden Szene zu spüren ist?  
      Der Prozess der Entfernung der Balkanbewohner von der Natur erweist sich als 
weitaus komplexer als er auf den ersten Blick zu sein scheint. Er beschränkt sich nicht 
auf die Verführung der Menschen durch Glanz und Schein des Materiellen, mag auch 
dieses Element eine bedeutende Rolle spielen. Die Grundfaktoren, die zu den 
Änderungen im Raum geführt haben, sind in erster Linie durch die Konnotationen zu 
entdecken, auf welche man bei der Ausmalung der auf dem Boot herrschenden 
Atmosphäre sowie der das Boot umgebenden Landschaft stößt. Zahlreiche, das 
Alltagleben betreffende Nebensachen und Details tragen zur Erkenntnis bei, dass hinter 
den einführenden Umgestaltungen auf dem Balkan eine mächtige Maschinerie steht, die 
sich auf dem Terrain durch die Herrschaft des westlichen Wirtschaftsmarkes artikuliert. 
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Unter dem Schleier der Prosperität führt die westliche Politik des globalisierten 
Wirtschaftsmarktes zur Verwertung des Balkan-Raumes, dessen Bewohner sich als bloße 
Spielzeuge in den Händen der „Hochzivilisierten“ entpuppen. 
      Als alle Gäste endlich aufs Boot gestiegen sind, schaltet der Ex-Autor die 
Bootsleuchtschrift aus. Auch die balkanische Musik, die einzige, die er noch ertragen 
kann, bricht ab. Dunkel und Stille, die ermöglichen sollten, die Anwesenheit der 
umgebenden Natur auf dem Boot zu spüren, bekommen einen ganz anderen Effekt. Statt 
der Geräusche der Morawa, die im gegebenen Kontext zu erwarten sind, ist ein 
„schädelsprengendes Froschkonzert“ (MN. 15) zu hören. Der Fluss, eine der 
Grundverkörperungen der Natur bei der Darstellung des Balkans in den vorangehenden 
Werken Handkes
199
 ist nicht mehr lebendig. Die Vorherrschaft der Pfützen deutet an, 
dass die Natur an Dynamik und Kraft verliert. Die Ursachen für Stillstand und Absterben 
der Lebensformen, die im Raum früher geherrscht haben, werden durch das „Geheul der 
Lastwagen“ (MN. 15) signalisiert, die „ohne eine einzige Sekunde einer Ruhepause“ 
(MN. 16) auf der naheliegenden Autobahn rollen. Das betäubende, die Stille der Nacht 
zerreißende Getöse der Kraftfahrzeuge und der Strom ihrer grellen, die Augen 
brennenden Lichter erwecken in der Nacht den Eindruck, ein Riesenrad nähere sich dem 
Boot und zermalme es in kurzem. Die Existenz des „Naturraumes“, der durch den 
Fortschritt verdrängt und allmählich verschluckt wird, scheint an ihr Ende zu gelangen. 
Die Frequenz der Lastwagen auf der Autobahn offenbart, dass der Balkan sich dem 
vielversprechenden schnellen Tempo der westlichen Welt anschließt. Die Naturgesetze, 
wodurch der Lebenstakt im Raum einst bestimmt wurde, werden langsam abgeschafft 
und durch die Wirtschaftsgesetze ersetzt. Die Maxime des Karstes „Freund, du hast 
Zeit“200 wird für ungültig erklärt, an ihre Stelle tritt die des Westens: „Zeit ist Geld“. 
      Bei dem auf der „Morawischen Nacht“ vorbereiteten Festmahl wird deutlich, dass die 
Balkanmenschen bei der Einbürgerung der neuen wirtschaftlichen Praxis vom Westen 
unterstützt und belehrt werden. Das montenegrinische Olivenöl ist z. B. „dank Europa 
seinen früheren Geschmack nach ranzigem Motorenöl ganz losgeworden und, so das 
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Etikett auf der Flasche, als ‚toscanissimo‘ einzustufen“ (MN. 26). Die wohltuende 
Tätigkeit Europas, die Prinzipen, auf denen die moderne Produktion basiert, sowie die 
Folgen des globalen Kapitalismus werden verspottet. Qualität und Originalität werden 
verbannt und durch Quantität und Imitation ersetzt. Die entscheidende Rolle bei der 
Produktionsförderung spielt eine gute Propaganda, der alle Mittel erlaubt sind, sogar die 
Fälschung, wenn sie eine gute Placierung der Waren am Markt sichert.
201
 Zu einer 
Etikette werdend, wird die Tradition selbst zur Ware; offenbar hat die moderne 
Produktion einen hohen Grad erreicht: Sie überschreitet den Bereich des Materiellen und 
greift in den Bereich des Immateriellen ein.
202
 Die wahre Identität verliert an Bedeutung; 
man strebt die Uniformierung des Geschmacks an; er wird von den Mächten des 
Wirtschaftsmarktes normiert und bestimmt. 
      Obgleich im Unterschied zum montenegrinischen Olivenöl die alten Namen bei den 
Weinsorten aus den südlichen Morawa-Ebenen beibehalten werden „dürfen“ (MN. 26), 
stellt dies keinen Vorteil für die Einheimischen dar, sondern zeigt nur die verschiedenen 
Formen, die im Rahmen der ökonomischen Herrschaft angewandt werden. Die erteilte 
Erlaubnis, die durch die Verwendung des Verbes „dürfen“ offenbart wird, ist ein Verweis 
auf die Kontrolle von außen. Die Akteure im Raum haben keinen Anteil an den 
Entscheidungen; ihre Rolle beschränkt sich darauf, als Arbeitskräfte die Pläne und 
Entwürfe der Herrscher auf dem Wirtschaftsmarkt durchzuführen. Die Erlaubnis hat auch 
einen psychologischen Effekt, denn dadurch wird den Einheimischen eine formale 
Satisfaktion erteilt. Der Gewinn wird indessen nicht geteilt: Die Weinproduktion befindet 
sich „inzwischen längst in burgundischem, niederösterreichischem und kalifornischem 
Besitz“ (MN. 26).203 
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      Mit den Weinsortennamen wird auf eine raffinierte Art und Weise gespielt. Die 
Reihenfolge, nach welcher sie aufgezählt werden, „‘Smaragd‘, ‚Rubin‘, ‚Onyx‘, 
‚Auspuff‘, ‚Markthalle‘, ‚Melanholija‘, ‚Brückenmost‘“ (MN. 26/27), stellt eine 
Anspielung auf die Transformation des Balkans sowie seine Zukunftsaussichten dar. 
Ähnlich wie in der Passage, in welcher die Antwort auf die Frage, warum der Ex-Autor 
seine neue Heimat auf dem Balkan gefunden hat, im Hörensagen gesucht wird, liegen der 
Transformation des Raumes ebenfalls Vermutungen und Vorstellungen zugrunde, die aus 
der aktuellen räumlichen Praxis hervorgehen. Simultan zeigen die Namen der drei ersten 
Weinsorten („Smaragd“, „Rubin“204, „Onyx“) noch einmal, dass die Vorstellungen, die 
der Ex-Autor (der Autor selbst) vom Balkan hat, im Kontrast zu denen stehen, die in den 
Kreisen der westeuropäischen Mächte entstanden sind.  
      An der hohen Qualität, die dem Balkan durch die Anspielung auf die Edelsteine 
(„Smaragd“, „Rubin“) zugeschrieben wird, ist Handkes Konzept vom Neunten Land zu 
erkennen. Die Konnotationen der Edelsteinfarben, wobei das Grüne auf die Natur, das 
Rote auf das Leben anspielt, deuten die grundsätzliche Lebensform des Balkans an: Das 
Leben mit der Natur. Das westeuropäische Image vom Raum steht im Gegensatz zu dem 
des Schriftstellers, denn es basiert auf der Vorstellung von einem häufigen Mineral 
(„Onyx“), schwarz-weißem Quarz, der in der Erde des Balkans (auch der osteuropäischen 
Länder) tatsächlich häufig zu finden ist. Wird die etymologische Bedeutung des Wortes 
„Quarz“ in Betracht gezogen („westslaw. kwardy „Quarz“; Nebenform zu tschech. tvrdy, 
poln. twardy „Quarz“; alle zu altslaw. tvrudu „hart“ od. zu mitteldt. querch „Zwerg“, 
nach dem früheren Glauben der Bergleute, daß eine Schädigung der Erze durch wertlose 
Mineralien Berggeistern zugeschrieben sei“ – WW. 2921), dann ist festzustellen, dass die 
Wertlosigkeit dieses Minerals, laut Hörensagen sogar seine Schädlichkeit, vor allem 
daraus resultiert, dass es sich wegen der Härte nicht leicht bearbeiten und umgestalten 
lässt. Die Merkmale des Minerals sind mit dem westlichen Balkankonstrukt verknüpft. 
Die Unmöglichkeit, es zu bearbeiten, spielt auf die Rückständigkeit des Balkans an – der 
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Balkan gilt als Ort, der sich der Modernisierung widersetzt; die Schädlichkeit des 
Minerals ist in Zusammenhang mit dem Image von einem „Pulverfass“ zu bringen.205 
      Trotz der negativen Haltung zum Balkan entscheidet sich Europa dafür, ihm zu 
helfen, den Zustand der Inferiorität, Nutz- und Wertlosigkeit zu überwinden. In der 
Praxis entpuppt sich jedoch die wohltuende Tätigkeit als vollständig negativ. 
Ironischerweise führt gerade die geleistete Hilfe zur Verwandlung des Edelsteines in ein 
häufiges Mineral. Es ist nämlich zu vermuten, dass der Balkan wohl als Vorrichtung zum 
Wegleiten von Abgasen („Auspuff“), bzw. als Depot der Abfallprodukte sowie als Halle 
mit Verkaufsständen zum Abhalten des Marktes („Markthalle“) eine neue Verwendung 
findet. Solch eine Transformation bewirkt sicher die Schwermut („Melanholija“) bei den 
Balkanbewohnern. Diese tiefe Niedergeschlagenheit knüpft an Handkes Theaterstück Die 
Fahrt im Einbaum
206
 an, in welchem die zu den Kriegsparteien gehörenden 
Balkanmenschen an der Sehnsucht leiden. Durch die häufige Wiederholung des Wortes 
„Sehnsucht“, oder des gleichbedeutenden serbischen Wortes „Čežnja“ wird darauf 
hingewiesen, dass sie von der gegenseitigen Feindschaft müde geworden sind – sie 
sehnen sich nach den alten Zeiten, in denen sie mit der Natur (d. h. auch miteinander) in 
Harmonie gelebt haben. Zum gleichen Wortfeld gehörend, haben die Wörter 
„Schwermut“ („Melanholija“) und  „Sehnsucht“ (Čežnja“) eine ähnliche Bedeutung. 
      Das Wortspiel erreicht mit der Weinsorte, die „Brückenmost“ genannt wird, den 
Höhepunkt. Bei der Konstruktion des Namens dieses eigenartigen Weins, der eine 
Anspielung auf das Finalprodukt der Transformation des Balkans ist, sind zwei 
Komposita zu beobachten, deren Bedeutungen aneinander anknüpfen. Das  erste besteht 
aus dem deutschen Wort „Brücken“ und dem gleichbedeutenden serbischen Wort „most“. 
Im sprachlichen Sinne handelt es sich um kein richtiges Kompositum (die selbständigen 
Teile des zusammengesetzten Wortes stammen aus verschiedenen Sprachen und haben 
die gleiche Bedeutung), sondern eher um eine künstliche, aber bildliche Konstruktion. 
Das Hinzufügen des Wortes „most“ an das Wort „Brücken“ spielt auf den Anschluss des 
Balkans an den westlichen Wirtschaftsmarkt an. Das künstlich gebildete „Kompositum“ 
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ist ein Hinweis darauf, dass der Anschluss einen künstlichen Charakter hat. „Brücken“ 
und „most“ stehen innerhalb der Zusammensetzung in einem räumlichen Verhältnis, das 
auf dem Gegensatzpaar „vorne“ („Brücken“) – „hinten“ („most“) beruht. Daraus ergibt 
sich, dass der Balkan auch weiter inferior bleibt, denn seine Rolle begrenzt sich darauf, 
sich nach Entscheidungen und Interessen der Mächte des westlichen Wirtschaftsmarktes 
zu richten. Die Folgen von der künstlichen Verbindung zwischen den zwei Räumen sind 
abzusehen, wenn die Konstruktion des Wortes „Brückenmost“ als die Brücke + der Most 
aufgefasst wird. Das den Sprachregeln entsprechende Kompositum ist eine natürliche 
Konstruktion, die darauf hinweist, dass die Folgen vom Anschluss des Balkans an die 
moderne Gemeinschaft natürlich sind. Einen ungewöhnlichen, unausgegorenen 
Fruchtsaft von Brücken bezeichnend, wird der „Brückenmost“ zum Sinnbild gärender 
Unruhe bei den kommenden Generationen, die durch die Unzufriedenheit mit der dem 
Balkan zugeteilten Rolle innerhalb des anscheinend gemeinsamen Wirtschaftsmarktes 
verursacht wird.
207
 Kündigt dies eine neue Explosion des Balkan-Pulverfasses an?  
      Statt eine direkte Antwort zu geben, wird der Verlust der Selbständigkeit und der 
Freiheit angedeutet, was durch den Namen einer zusätzlichen, außerordentlichen 
Weinsorte konnotiert wird: „Amselfeld“ (MN. 27) bezeichnet einen historischen Ort, wo 
die Serben in der Schlacht gegen die Türken (1389) niedergeschlagen wurden, woraus 
der Verlust der Autonomie und die Unterwerfung unter das mächtige Osmanische Reich 
erfolgten. Erst nach ungefähr fünf Jahrhunderten gelang es den Serben, die verlorene 
Autonomie und Freiheit zurückzugewinnen. Dieser historische Kontext hat eine 
vergleichende Funktion; trotz der formalen Unterschiede in Bezug auf die Art und Weise, 
wie Kämpfe und Schlachten in den modernen Zeiten geführt werden, sind die Ergebnisse 
gleich. Der Weg nach Europa, bzw. zum verlockenden, vermeintlich gemeinsamen 
Wirtschaftsmarkt führt wohl zum Verlust der Autonomie und der Identität, was bei den 
ersten Formen der Zusammenarbeit zwischen den beiden Räumen (die Reinigung des 
montenegrinischen Olivenöls, die neuartige Produktion der Weine sowie die Art und 
Weise der Placierung der Produkte auf dem Markt) bereits zu erkennen ist.  
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      Hierher gehört auch die Feststellung des Erzählers zu Ende des kurzen, aber eine 
Reihe der wichtigen Konnotationen enthaltenden Abschnittes, dass der „Rakija“, einer 
der populärsten einheimischen Schnäpse, ohne welchen ein Festmahl auf dem Balkan 
früher nicht vorstellbar war, nicht angeboten wurde. Es gibt ihn nicht mehr, „jedenfalls 
nicht als Namen“ (MN. 27), sagt der Erzähler; niemand weiß es, wo und mit welcher 
Etikette er verkauft wird. Ist durch die Betonung des Wortes „nur“ auch eine Dosis des 
Bedauerns zu spüren („Nur den ‚Rakija‘ […] gab es nicht mehr“ – MN. 27), so lässt sich 
doch der Erzähler auf keine zusätzlichen Kommentare in seinem Bericht ein. Stattdessen 
endet der Abschnitt mit einer fast scherzhaften Moral („Doch Schnäpse sollten in jener 
Nacht ja auch keinesfalls getrunken werden“ - MN. 27), die an die Winterliche Reise 
zurückgreift. Es handelt sich um eine Konnotation der öffentlichen Polemiken, die 
Handke nicht nur durch die Kritik an den Medien, sondern auch durch die Darstellung 
der Serben in seinem Werk hervorgerufen hat.   
      Die Berichterstatter der westlichen Medien, die sich konsequent darum bemühten, ein 
äußerst negatives Image von den Serben zu konstruieren, benutzten unter anderem die 
Konsumation vom einheimischen Schnaps; so wurde den Serben der Spitzname 
„Slivovitztrinker“ gegeben, was ins stereotype Bild der Barbaren, bzw. der rohen, 
zügellosen und grausamen Balkan-Krieger passte. Handke behauptete hingegen in seinem 
Reisebericht, er habe in Serbien keine „Slivovitztrinker“, sondern „gesittete“ (WR. 58) 
Menschen gesehen, was auf ein allgemeines Ärgernis in der Öffentlichkeit gestoßen ist. 
Es scheint daher vernünftig zu sein, in der Nacht auf der Morawa keinen einheimischen 
Schnaps zu trinken. Daraus zu schließen, der Ex-Autor (der Autor selbst) biete ihn 
absichtlich nicht an, denn er achte darauf, nicht schon wieder Provokationen 
hervorzurufen, wäre jedoch falsch. Der ironische Ton innerhalb der Konnotation weist 
auf eine neue Form der Provokationen hin, die sich nun durch literarische Mittel 
artikulieren. Die Wirkung solcher Provokationen erweist sich als weitaus weniger 
gefährlich als ein offener Auftritt des Autors gegen Politik und Handeln des Westens, wie 
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      Die Konnotation, die sich auf die heftigen Auseinandersetzungen hinsichtlich der 
serbischen „Slivovitztrinker“ betrifft, zielt auf das doppelte Spiel der „Zivilisierten“. Die 
ehemaligen bitteren Moralisten und Richter übernehmen neue Rollen, in welchen sie als 
Helfer und Erzieher auftreten. Aus welch anderen Gründen ist das Verschwinden vom 
„Rakija“ zu verstehen wenn nicht aus wohlgemeinten? Den „Barbaren“ wird geholfen, 
gute Umgangsformen zu pflegen und in Zukunft wird es wohl nicht mehr möglich sein, 
sie mit einem bissigen Namen zu brandmarken. Es scheint indessen verwirrend zu sein, 
dass die Produktion von serbischem Schnaps, der ein Symbol für die Barbarei geworden 
ist, nicht eingestellt wird. Wer konsumiert noch den „berüchtigten Rakija“? Ist das 
Problem der Barbarei so leicht zu lösen - durch eine entsprechende Etikette z. B.? Oder 
vielleicht durch eine Reinigung? Wie ist der Geschmack von „Rakija“ gekennzeichnet? 
Mit einem Ausdruck, der auf Rohheit und Primitivität hinweist (etwas Ähnliches wie 
beim Olivenöl, das nach „ranzigem Motorenöl“ schmeckt)? Ermöglicht die wunderbare 
Technologie der  modernen Gesellschaft, durch die Reinigung aus einem Liter „Rakija“ 
fast zwei zu bekommen? Ohne direkte Antworten auf viele Fragen, die durch den 
Kontext nahegelegt werden, geht aus der Passage hervor, dass hinter den guten Absichten 
und der Hilfe der „Zivilisierten“ ein eigennützig überlegenes Spiel steckt, in welchem 
einzig der Gewinn zählt. Ihre Moral wird dabei eindeutig in Frage gestellt.
209
  
      Es ist beachtenswert, dass der Autor, statt sich direkt mit den empirischen Fakten zu 
befassen, sich diesmal auf die Verwendung literarischer Mittel beschränkt, wobei Spott 
und Ironie vorgezogen werden. Das Spiel mit den Konnotationen, wobei erläuternde 
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 Ein Hinweis darauf sind auch die ersten Reaktionen und Kommentare anlässlich des Erscheinens des 
Schauspiels Handkes Die Fahrt im Einbaum, das trotz einer scharfen Kritik an den Medien und am Westen 
(ebenfalls wie in der Winterlichen Reise, aber jetzt mit Hilfe literarischer Mittel) keinen Skandal 
hervorgerufen hat. Vgl. „Erste Kritiken zu Peter Handkes ‘Die Fahrt im Einbaum oder Das Stück zum Film 
vom Krieg‘“, Junge Welt, 1999. 
http://www.literaturhaus.at/headlines/1999/06/061kritiken.html   (29.03.2011) 
209
 In Kroatien ist die bäuerliche Eigenproduktion von Sliwowitz begrenzt; der Vorrang wird der 
industriellen Herstellung gegeben. Im Herbst 2010 gab es große Proteste der Bauer gegen das neue Gesetz, 
das in Einklang mit den Richtlinien der EU steht. Vgl. Gordan Zubčić: „Harač iz konobe.  Na 100 litara 
domace rakije država će ubirati 3000 kuna“ , Slobodna Dalmacija (10), 19.11. 2010, oder Stanislav Soldo: 
„Radije ćemo baciti drop nego plaćati novi namet“, Slobodna Dalmacija (26), 20. 12. 2010.  
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Kommentare vermieden werden, trägt dazu bei, dass der Sinn der ausgemalten Bilder 
nicht leicht herauszufinden ist. Solch eine Erzählart stimmt indessen mit der Praxis der 
westlichen Großmächte überein, denn sie bedienen sich auch der Verhüllungen bei ihren 
Operationen – ihre eigenen Interessen und Ziele sind schwer zu durchschauen. Als ein 
treffendes Verhüllungsmittel dient das im Westen verbreitete Image vom Balkan, der als 
Ort der Rückständigkeit und der Barbarei dargestellt wird.
210
     
      Die zwei, bei der Beschreibung des Bootssalons im Mittelpunkt stehenden Bilder, die 
im Grunde genommen eine gegensätzliche Bedeutung haben, lassen erkennen, dass die 
Umgestaltungen auf dem Balkan einen künstlichen Charakter haben, d. h. dass sie von 
außen veranlasst wurden. Das erste Bild betrifft den alten Kamin, wobei eine besondere 
Aufmerksamkeit auf das Feuer gelenkt wird, das bei den Besuchern Freude erweckt, denn 
in der Nacht ist es ziemlich kalt. Trotz dieser logischen Erklärung bekommt das Feuer 
einen tieferen Sinn. Indem es „den Blick ins Freie [zulässt], auf die Morawa einerseits, 
und andererseits auf die Auwälder“ (MN. 20), scheint es eine Einheit mit der Natur zu 
bilden, was eine vormoderne Gemeinschaft konnotiert. Die feste Überzeugung der Gäste, 
dass die „einzige“, durch die Flamme des Feuers natürlich produzierte „Beleuchtung“ 
vollständig „genügte“ (MN. 20), um alles im Salon deutlich zu sehen, verweist darauf, 
dass künstlich hergestelltes Licht nicht erforderlich ist. Die Einheimischen zeigen also 
keine Neigung zum Fortschritt. Indem sie die Atmosphäre sehr angenehm finden, stellt 
sich heraus, dass kein materieller Wohlstand mit Wärme und Geborgenheit des 
gemeinsamen Herdes zu messen ist. Der Eindruck von der Einheit zwischen dem Feuer 
und der umgebenden Natur erweist sich jedoch als etwas täuschend. Räumlich gesehen, 
stellt „die durch den Salon umlaufende Verglasung“ (MN. 20) eine künstliche Grenze 
dar, die das Feuer von der Natur abtrennt. Der dadurch angekündigte Bruch innerhalb der 
gemeinschaftlichen Verhältnisse wird durch das zweite Bild, das sich auf die Einzeltische 
bezieht, verkörpert.   
      Der kleinen Gesellschaft wird nicht erlaubt, sich wie in den alten Zeiten um das Feuer 
zu versammeln, oder sich wenigstens vor das Feuer hinzusetzen. Im Salon findet man 
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 Die Funktion des westlichen Balkankonstrukts (es dient als Mittel zum Verdecken und zum Verhüllen 
von Taten und Zielen der westlichen Großmächte) kommt in der Studie Maria Todorovas Imagining the 
Balkans deutlich zum Ausdruck. Siehe 1.c). 
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auch kein Anzeichen einer gemeinsamen Tafel. Stattdessen hat der Gastgeber schön 
gedeckte Einzeltische vorbereitet. Verlegen und mit unbehaglichem Gefühl beobachten 
die eingeladenen Gäste die Tische, die nicht nur „über Gebühr“ (MN. 20) voneinander 
entfernt waren, sondern auch so aufgestellt wurden, dass ihnen jede Gruppierung 
unmöglich war. Ihre ersten spontanen Reaktionen lassen ihre Abneigung erkennen, 
voneinander getrennt und allein an einem Tisch zu sitzen:   
Natürlich hätten wir die Tische kurzerhand zu einer Tafel, in gleichwelcher Form, als Gerade, als 
Diagonale, als Bogensehne, als Halbkreis, als L, zusammenschieben können. (MN. 21). 
Finden die Besucher auch die Einzeltische absurd, so bleiben doch ihre Absichten 
unausgeführt. Keine der verschiedenen Möglichkeiten wird in der Praxis realisiert, denn 
sie wagen nicht, dem Bootsherrn zu widersprechen oder ihm zuwider zu handeln. Seine 
Laune und sogar eine Bestrafung von ihm befürchtend, stimmen sie lieber seinem 
Szenario zu und nehmen das Spiel an: Jeder setzt sich an einen einzelnen Tisch hin. Der 
ironische Ton, der in der Passage wieder zu spüren ist, wird nicht nur gegen das 
Verhalten der Einheimischen gerichtet, denen es an Initiative fehlt. Die intertextuellen 
Bezüge, die Handkes frühere Werke betreffen, geben zu verstehen, dass das Problem 
weitaus komplexer ist. 
      Die Angst der Besucher vor den launenhaften Reaktionen des Gastgebers spielt auf 
die Willkür der westlichen Großmächte bezüglich der Balkan-Frage an, die mit dem 
NATO-Angriff auf die Republik Jugoslawien kulminierte. Das militärische Eingreifen, 
weltweit als eine humanitäre Aktion gekennzeichnet (laut Berichten wurden die 
Menschenrechte der Albaner auf dem Kosovo geschützt), wird zum zentralen Thema von 
Handkes Reisebericht Unter Tränen fragend.
211
 Nochmals auf die Manipulationsmacht 
der westlichen Medienmaschinerie verweisend, die durch die Produktion einseitiger und 
gefälschter Informationen über die Balkan-Kriege das Terrain für die militärische Aktion 
vorbereitet hat, weist der Autor auf die lügenhafte Moral des Westens hin, welcher die 
ganze Öffentlichkeit offen oder stillschweigend zugestimmt hat. Das Problem, das mit 
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 Vgl. Peter Handke: Unter Tränen fragend, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2000. (Im Folgenden als UT 
bezeichnet).  
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der Äußerung Handkes, „Moral ist ein neues Wort für Willkür“212 zusammenzufassen ist, 




      Im Reisebericht Unter Tränen fragend wird unter anderem gezeigt, dass das 
hochtechnisierte Niveau es den westlichen Ländern ermöglichte, Macht und Gewalt 
problemlos auszuüben. Die „himmlischen Gewaltmächte“ (UT. 117) haben den 
Angegriffenen keine Möglichkeit gegeben, sich zu wehren, denn gegen „die Killer aus 
der Stratosphäre“ (UT. 154) bleibt die serbische Armee nutz- und wirkungslos. Die 
vollständige Hilflosigkeit verursacht das Gefühl eines inneren Elends beim Volk, das 
beim Treffen Handkes mit einer Onkologin aus Novi Sad seinen Höhepunkt erreicht. Ihre 
unter Tränen gestellte Frage: „[…] sind wir denn wirklich so schuldig“ (UT. 154) zeigt, 
wie die Aktionen der NATO-Truppen die Menschen allmählich in einen Zwiespalt 
bringen. Der Luftangriff ist nicht anders als eine Strafe zu verstehen, die auf eine große 
Schuld erfolgte. Die Frage der Frau verweist darauf, dass durch das Bombardement des 
Landes bei den Menschen ein psychologischer Effekt ausgelöst wird: Die Serben 
beginnen sich zu fragen, ob sie der „Verbrechen“, die ihnen im Laufe der acht Jahre von 
den westlichen Medien konsequent zugeschrieben wurden, tatsächlich schuldig sind. 
Historisch gesehen, entstand nach den Luftangriffen relativ schnell ein Misstrauen des 
serbischen Volkes zur eigenen Regierung, woraus eine neue politische Orientierung der 
Republik Jugoslawien resultierte.
214
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 Bernd Reinhardt: „Der Schriftsteller Peter Handke, die öffentliche Meinung und der Krieg in 
Jugoslawien“, WSWS, Kunst &Kultur, 22. Juli 1999. 
http://www.wsws.org/de/1999/jul1999/hand-j22.shtml (19.03.2011).  
213
 Vgl. dazu Anne Lindner: Peter Handke, Jugoslawien und das Problem der strukturellen Gewalt, 
Wiesbaden: Deutscher Universität-Verlag, 2007: S. 25-27.  „Der Staat stellt sich nicht über das Recht“, wie 
z. B. im Fall „der spanischen ‚Suprema‘ im 15. Jahrhundert“ oder der Heeresintendanten Richelieus im 17. 
Jahrhundert […], er suspendiert das Recht nicht. Es verhält sich vielmehr folgendermaßen: Die Gewalt, die 
der Staat ausübt und über die er sich definiert, ist dem Recht wesensgleich und der Staat hat sein 
Gewaltmonopol seinem Rechtsmonopol verdanken. Das Recht des Rechtes liegt nicht im Inhalt der 
Gesetze, sondern im Recht auf das Recht.“ Lindner, S. 25. 
214
 Das politische System ändert sich. 2000 wurde Milošević seiner Funktion enthoben und dem 
Internationalen Gericht in Den Haag übergeben. Das Land bekommt einen neuen Namen: Serbien und 
Montenegro (Jugoslawien hört auf, offiziell zu existieren). Vgl. dazu „Hronologija: 88 godina zajedništva“, 
http://www.orlovi-forum.com (19.04.2011); Milorad Vučelić: „Rezultati bombardovanja – Deca NATO 
bombi“, Pečat, http://www.pecatmagazin.com   (19.04.2011). 
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      Machtlos vor den geplanten Aktionen und dem Druck des Westens – bei Anne 
Lindner ist die Rede von einer „strukturelle[n] Gewalt“215 – kapitulierte der letzte Teil 
des Balkans. Ihm wurde nicht erlaubt, die Tradition des einst großen Jugoslawiens 
fortzuführen, denn sie passte nicht ins globale politisch-ökonomische Konzept der 
westlichen Großmächte.
216
 Der Aufbau einer neuen, nach dem Vorbild der westlichen 
Welt „demokratischen“ Gesellschaft wurde von außen einstimmig begrüßt und 
unterstützt. Mit der endgültigen politischen Zerstörung der jugoslawischen Gemeinschaft 
nahm jedoch die Tätigkeit der Großmächte in den neu entstandenen Räumen auf dem 
Gebiet des Balkans kein Ende. Wie die Erzählung Handkes ahnen lässt, fängt diese erst 
an: Beim Bahnen der Wege der Prosperität und des Wohlstandes wird geholfen; die 
Westler erziehen und formieren; organisieren und kontrollieren. Und kalkulieren.
217
 
      Die  intertextuellen Bezüge ermöglichen nicht nur, dass die Ursachen für die Furcht 
der Gäste vor Laune und Bestrafung ihres Gastgebers deutlich werden. Ebenfalls wird 
verständlich, warum beim Verhalten der Einheimischen gewisse Reibungen innerhalb 
ihrer Anpassung an die neuen wirtschaftlich-politischen Verhältnisse zu bemerken sind. 
Das Schwanken zwischen dem Modernen und dem Vormodernen (Besitz neuer 
technischer Mittel, aber die Neigung zu mündlich erzählten Geschichten) und das  
Zögern, sich an die Einzeltische hinzusetzen, signalisieren, dass die räumlichen 
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Sich auf Deleuze/Guattari  stützend, erklärt Anne Lindner, dass die „strukturelle Gewalt“ […] als 
polizeiliche Gewalt, die Gewalt des Staates“ bezeichnet werden kann. „’Polizei‘ ist nicht auf Schutzhelm, 
Wasserwerfer und Haftbefehl zu reduzieren. Sie hat das Regime der Vereinnahmung: D. h. sie fängt ein, 
eignet an, überwacht, verpflichtet, kontrolliert, bindet, organisiert.“ Vgl. Lindner: S. 23-32, hier 25. 
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 „Jugoslawien war nach 1989 das einzige europäische Relikt aus sozialistischen Zeiten, suspekt zumal 
durch seine Sonderrolle im kommunistischen Block. Zugleich war seine geopolitische Lage zu wichtig, um 
von wirtschaftlicher und politischer Kontrolle abzusehen.“ Lindener hebt hervor, dass beim 
Zusammenbruch Jugoslawiens die entscheidende Rolle die führenden Handels- und Finanzorganisationen 
spielten: „Die Sezessionsbestrebungen der Teilrepubliken als Krisen zu bezeichnen, sagt  nichts aus. 
Vielmehr sind sie die Zuspitzungen von Krisen, die vor allem ökonomischer  Natur sind. Sie sind weder der 
‚Bösartigkeit‘ der Serben noch einer schwammigen, von den Subsistenzbedingungen der Menschen 
abgelösten ‚Ethnienproblematik‘ anzulasten, sondern den Operationen des globalisierten Kapitals, unter 
dem Dirigat der internationalen Handels- und Finanzorganisationen in Übereinstimmung mit den Interessen 
bestimmter Regierungen.“ Lindner, S. 29-30. 
217
 Joseph Stiglitz, der Nobelpreisträger für Wirtschaft, verweist auf das „undemokratische“ und 
„heuchlerische“ Verhalten der hochentwickelten Länder. Die Globalisierung und die Einführung der 
Marktwirtschaft in den Entwicklungs- und Transformationsländern (ex-kommunistische Länder) 
ermöglichen es vor allem ihnen, große Profite zu machen. Während von der Hilfe die Rede ist, „betreibt 
man die Politik, die die Reichen noch reicher und die Armen noch ärmer macht.“ (Die Schatten der 
Globalisierung,  S. 13). Vgl. dazu auch Jean Ziegler: Die neuen Herrscher der Welt und ihre globalen 
Widersacher, übers. von Holger Fliessbacg, München: Bertelsmann, 2003: 51-94. 
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Umgestaltungen auf dem Balkan durch äußere Faktoren veranlasst wurden; es handelt 
sich also um einen künstlichen Prozess (durch das Spiel mit den Weinsortennamen, das 
mit dem „Brückenmost“ kulminiert, wird auch darauf verwiesen). Bei der spontanen 
Anmerkung der eingeladenen Gäste „Natürlich hätten wir die Tische kurzerhand […] 
zusammenschieben können“, was auf verschiedene Möglichkeiten hinweist, aus eigenem 
Antrieb zu handeln und ihre Gemeinschaft selber zu reorganisieren, wird der Akzent 
nicht zufällig auf das Wort „natürlich“ (=„ungezwungen“, „auf natürliche Weise“, 
„einfach“„ungehindert“ – WW. 2625) gesetzt. Jede der Möglichkeiten, die sich durch die 
Variationen der verschiedenen Formen der zusammengeschobenen Tische vorstellen 
lässt, beruht auf dem Zusammensein, das sich als eine natürliche Lebensform erweist. 
Daraus geht hervor, dass  die Gemeinschaft der jugoslawischen Brüder eine natürliche 
Bildung ist
218
, die von der westlichen Welt planmäßig zerstört wurde. Das Spiel mit den 
vorbereiteten Einzeltischen ist eine Anspielung auf die geplante Zerstückelung des 
Balkans, wobei jeder Tisch ein Stück des einst gemeinsamen Landes (ein autonomes 
Land) darstellt, das jedem der Brüder zugeteilt wird (die Autonomie wurde von außen 
unterstützt; die neu erklärten selbständigen Länder wurden sofort anerkannt).
219
 
      Wird in der Passage auch deutlich gezeigt, dass die eingeladenen Gäste dem Willen 
des Ex-Autors nicht widersprechen dürfen, wodurch die Position der Balkanbewohner in 
Bezug auf die Großmächte reflektiert wird, so scheinen doch die Einheimischen ziemlich 
passiv und naiv zu sein. In diesem Kontext stellt sich die Frage, ob die hypothetische 
Feststellung der Eingeladenen, sie hätten die Tische leicht zusammenschieben können, 
gleichzeitig darauf hinweist, dass die Balkan-Brüder  trotz der Tätigkeit der westlichen 
Mächte die Gelegenheit hatten, ihre Gemeinschaft selber zu reorganisieren, diese 
Gelegenheit aber verpassten. Außer den Vermutungen, die sich aus der Komik 
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 Darauf verwies Handke noch in seinem Pamphlet Abschied des Träumers vom Neunten Land. Ein 
poetisches Bild der natürlichen Einheit schafft er durch die geographischen Merkmale des Landes: Die 
Jugoslawen sind durch die Natur selbst verbunden (Zusammensetzung der Berge, die meistens aus dem 
Karstkalk bestehen; die meisten Flüsse strömen auf die Donau in Belgrad zu –Vgl. S. 20, 38). Darüber 
hinaus sind die historischen Ereignisse gemeinschaftsstiftend wie das Zusammenfinden 1918, oder der 
Kampf gegen den Faschismus (S. 21). 
219
 Auf das Zerstückeln des Balkans wird noch in der Winterlichen Reise verwiesen, wo Handke  Emir 
Kusturicas Film Underground  erwähnt (WR. 28). In der Schlussszene des Films wird das Zerstückeln des 
Landes deutlich in Szene gesetzt. Emir Kusturica: Underground, Ciby 2000 et Pandora Film.  
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hinsichtlich des Verhaltens der Einheimischen ergeben, sind im betreffenden Abschnitt 
keine näheren Hinweise darauf zu finden. 
       Die vage, bereits zu Beginn der Erzählung mitgeteilte Zahl der Gäste („sechs oder 
sieben“ – MN. 12), trägt aber dazu bei, dass die Szene mit den Einzeltischen noch eine 
zusätzliche Dimension bekommt. Während diese Zahl im strukturellen Sinne auf die 
Vermeidung der Fakten hinweist, steht sie inhaltlich in Zusammenhang mit der 
Konstitution Ex- Jugoslawiens (gerade daraus erfolgt, dass sich die Zerstückelung der 
Gemeinschaft nicht auf Rest-Jugoslawien beschränkt, sondern auf das einst große 
Jugoslawien erstreckt), die sich, bevor der Krieg im Land ausbrach, als problematisch 
erwies. Indem die Zahl „sechs“ eine Konnotation der sechs offiziellen jugoslawischen 
Republiken ist, spielt die Variation „sieben“ auf die Probleme um den Kosovo an, der 
Anfang der 1980er Jahre den Status einer Republik forderte, was unter den Balkan-
Brüdern heftige Auseinandersetzungen hervorrief. Die gegenseitigen Unstimmigkeiten 
hinsichtlich der Konstitution des Landes wurden in den folgenden Jahren durch die 
wirtschaftliche Krise vertieft, zu welcher das globale Kapital bzw. das Handeln der 
internationalen Handels- und Finanzorganisationen (es stimmte mit den Interessen 
bestimmter Regierungen überein) beitrug.
220
 Immer tiefere Brüche zwischen den 
„Brüdern“ führten schließlich zur Sezession Sloweniens und Kroatiens; diese Republiken 
wollten unbedingt in Europa sein und eine „Mauer“ gegen den Balkan aufzubauen (AT. 
38). Auch wenn sie, geographisch gesehen, in Europa liegen, darf man nicht vergessen, 
dass der Balkan als „the other of Europe“ klassifiziert wird.221  
      Der Grund, warum der Wunsch der Slowenen und Kroaten, sich vom Balkan 
abzutrennen, auf ein großes Verständnis bei den westlichen Ländern stieß (besonders 
beim Vatikan, bei Deutschland und Österreich
222
) ist unter anderem im gemeinsamen 
Kulturerbe (Das Westliche Römereich) wie auch in der jahrhundertlangen „Erziehung“ 
der beiden südslawischen Völker im Geiste der Habsburger Monarchie zu suchen.
223
 Die 
Einmischung der westlichen Welt in die konstitutionelle Krise Jugoslawiens endete 
jedoch nicht mit der schnellen Anerkennung der neuen Staaten, Sloweniens und 
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 Vgl. Lindner, S. 23-30. 
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 Siehe 1. c). 
222
 Vgl. dazu Angelmahr, S. 9. 
223
  Siehe 1. c). 
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Kroatiens; ein paar Monate später folgte eine neue Anerkennung, die von Bosnien, was 
den Ausbruch des Krieges zur Folge hatte. Alle diese Aktionen des Westens wurden 
durch die Verwendung des „frozen image“ von der Barbarei auf dem Balkan gesichert, 
das einzig noch für die Serben galt. Das Balkankonstrukt (man benutzte es bis zum 
vollständigen Untergang Jugoslawiens) zeigte sich als ein hervorragendes Mittel des 




      Hätten die Brüder die „Tische“ selber zusammenschieben können, bevor der Konflikt 
untereinander zu tief geworden war? Wahrscheinlich, wenn sie mehr Vertrauen 
zueinander gehabt hätten. Stattdessen verließen sie sich naiv auf Fremde, die ihnen als 
Freunde und Helfer vorkamen. Indem die eingeladenen Gäste in der Morawischen Nacht 
das Spiel des Ex-Autors mit den vorbereiteten Einzeltischen nicht durchschauen und 
ahnungslos vor einer fertigen Tatsache stehen, wird die Position der ehemaligen Brüder 
reflektiert, die sich des Plans der Großmächte, der gerade auf ihren Schwächen basierte 
(die Geschichte des Balkans verzeichnet, dass sich die Bewohner wegen der kulturellen 
und religiösen Unterschiede häufig auf Fremde stützten, die im Laufe der Geschichte 
tiefe Spuren in der Gegend hinterließen
225
) nicht bewusst waren.
226
 Sind die Formen des 
westlichen Spieles auch schwer zu greifen, denn wirtschaftliche, politische und 
militärische Dimensionen sind fest miteinander verknüpft
227
, so ist es doch enttäuschend, 
dass die Brüder aufgrund der eigenen Geschichte nicht viel gelernt haben. Die 
Anwesenheit der Fremden, die im Laufe der Jahrhunderte ihre eigenen Interessen auf 
dem Balkan verfolgten, ist kein Präzedenzfall; sehr oft wurden die Einheimischen von 
ihnen willkürlich getrennt oder verbunden. Aus diesem Standpunkt aus scheint der Wind 
der Geschichte auf dem Balkan keine neue Richtung zu haben. 
      Was bleibt noch vom Balkan übrig? Einzig ein Boot, das den letzten Stützpunkt auf 
dem Balkan darstellt, die letzte „Flucht- und Trutzburg“ (MN. 7) gegen Zivilisation und 
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 Vgl. dazu Todorova, „Nostalgia – the reverse side of Balkanisme, S. 61-74. 
225
 Vgl. dazu Hösch, S. 28-85. Die Abhängigkeit von den Fremden kommt auch in den historischen 
Romanen von Ivo Andrić zum Ausdruck. Vgl. Andrić: Die Brücke über die Drina; Ders: Travnička 
hronika, Sarajevo: Svjetlost, Beograd: Prosveta, Zagreb: Mladost, Ljubljana: Državna založba Slovenije, 
Skopje: Misla, Titograd: Pobjeda, 1986. 
226
 Vgl. dazu AT. 27-29. 
227
 Vgl. Lindner, S. 26. 
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Modernität, die sich jedoch als ziemlich baufällig erweist. Die letzte Wache wird 
ironischerweise von keinem Einheimischen gehalten, sondern von einem Ex-Autor, der 
jahrelang durch die Werte des Raumes inspiriert wurde. Nun steht er auf verlorenem 
Posten, denn die Werte zerfallen und sterben allmählich ab.  
      Es ist kein Zufall, dass der Autor gerade die Morawa als Schauplatz ausgewählt hat, 
um die Geschichte des Balkans zu erzählen, denn sie gilt als „der viel- wohl gar zu 
vielbesungene“ (WR. 72) Fluss Serbiens. 228  Das Morawa-Gebiet wurde durch die 
Türken- und Balkankriege (1912-1913) zum Symbol des serbischen Heldentums, 
ebenfalls zu einer Trutzburg, die lange Zeit Quelle der Inspiration beim Volk war. Gerade 
im Herzen der versponnenen Mythen und Legenden
229
 verstummt Handkes Mythos vom 
Neunten Land, das sich gegen die Angriffe der „Zivilisation“ nicht weiter wehren kann. 
      Beim steinköpfigen Fluss sind keine „schimmernden Biegungen, die eine flußauf, die 
nächste gleich flußab“ (MN. 10) mehr zu sehen. Im Gegensatz dazu gibt es viel 
„Versandung und Verschlammung“ (der Fluss verwandelt sich allmählich in eine Pfütze), 
„nicht allein kriegsbedingte“ (MN.8), sondern vielmehr wegen der misslungenen 
Versuche, den Fluss für Wirtschaftszwecke schiffbar zu machen.
230
 Es ist daher nicht 
verwunderlich, dass sich das Boot des Ex-Autors, obwohl es nicht verankert ist, nicht 
bewegen kann. Die ursprüngliche, natürliche Kraft der Morawa ist so zerstört, dass der 
Fluss für die Fahrt in einem Einbaum, dessen Zusammenhang mit dem Boot erst zu Ende 
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 Nicht nur in den traditionellen lyrischen und epischen Volksliedern wurde die Morawa besungen (Vgl. 
dazu Morava und Pomoravlje, izdavači Radoš Ljušić, Nebojša Jovanović, Beograd: Zavod za udžbenike i 
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ihren Ufern entstanden Siedlungen und Städte, wurden Klöster gebaut (Žiča, Sopoćani, Gradac, Banjska 
Ravnica, Ljubotinja, Veluče, Manasija, Kalenić, Koporin). Vgl. dazu Ivana Mičević: „Morava, reka 
zavičaja“, Večernje novosti, 28.10.2006; http://www.novosti.rs (23.1.2012). 
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 Die bekannteste Legende redet von Mut und Ehre des serbischen Herzogs Prijezda. Nachdem der 
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fanden Tod in der kalten Morawa. Vgl. „Smrt vojvode Prijezde“, Srpske narodne pjesme (Vuk Karadžić). 
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 Im Rahmen des Meliorationsprogramms aus den 60er Jahren wurde auch geplant, den Fluss wieder 
schiffbar zu machen. Die Verwirklichungen der Pläne wurden wegen der finanziellen Probleme 
verlangsamt, und die Arbeit daran wurde Anfang der 90er Jahre wegen des Kriegs und der Inflation  
unterbrochen. Vgl. dazu „Velika Morava – Da li znate?“, Mala Prosvetna Enciklopedija, 3. izdanje, 
Beograd: Prosveta, 1985; http://www.sokobanja.com (23.1.2012). 
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der Erzählung deutlich zum Ausdruck kommt („Was gerade noch ein Schiff gewesen 
war, schrumpfte zum Einbaum, und der Einbaum sank.“ – MN. 556), nicht mehr geeignet 
ist. Was für ein poetisches Bild der Einbaum darstellt
231
, ist zu verstehen, wenn Handkes 
Schauspiel Die Fahrt im Einbaum als Kontext hinzugezogen wird – er ist das zentrale 
Motiv des Stückes: 
Die Bergwiesen mit den Buchen und Birken; die grünen Gebirgsflüsse und die lautlosen Ströme 
mit den Einzelmenschen verstreut an den Ufern: das ist der Balkan!. Wo die Schmetterlinge 
einander umtanzen und als drei erscheinen: das ist der Balkan! Andere Herren Länder haben als 
Heiligtum ein Schloß oder ein Tempel. Unser Heiligtum ist der Einbaum (FE. 115-116).  
Ein Einbaum, „ein dicker Baumstamm“ (FE. 10) befindet sich die ganze Zeit auf der 
Bühne. Scheinbar weggeworfen und vergessen ist er indessen immer noch im 
Bewusstsein der Balkanmenschen anwesend. Aus alten Zeiten stammend, d. h. aus den 
Zeiten, bevor der Mensch die Zivilisation gekannt hat, wird er in einen Zusammenhang 
mit dem Ursprung gebracht. Gerade aus diesem Grund ist er wertvoller als ein Schloss 
oder ein Tempel, die im Unterschied zu ihm nicht mehr lebendig, sondern wie 
Museumsstücke nur tote Zeugnisse der Vergangenheit sind. Es ist daher nicht erstaunlich, 
dass der Autor dem Einbaum eine zauberhafte Kraft zuschreibt, die sich in der 
Möglichkeit, die Menschen „nach Hause“ (FE. 119), bzw. in die Naturwiege 
zurückzubringen, manifestiert. Obgleich es im Einbaum nur zwei Plätze gibt, steigt die 
ganze Tischgesellschaft aus dem Stück (sowohl die zu den Kriegsparteien gehörenden 
Einheimischen als auch die auf dem Balkan Sensationen jagenden Journalisten) 
zusammen ein und jeder findet seinen Platz. Wie beim Schwingen des Zauberstabs einer 
Fee verschwinden alle Antagonismen, Auseinandersetzungen und offenen Konflikte; der 
tiefe Bruch unter den Menschen verwandelt sich in Harmonie. Die Rückkehr zur Natur 




      Die auffallende Opposition der beiden symbolischen Bilder (der Einbaum ist lebendig 
und beweglich, das Boot ist durch Stillstand gekennzeichnet) deutet an, dass sich der 
Blick des Autors in Bezug auf den Balkan geändert hat. Während er noch Ende des 20. 
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 Bei Hafner stellt der Einbaum ein Transportmittel dar, das die Rückkehr zur Heimat ermöglicht. Die 
Heimat verbindet er immer wieder mit Slowenien. Vgl. Hafner, S. 333-334. 
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 Vgl. Johanna Bossinade: Moderne Textpoetik. Entfaltung eines Verfahrens. Mit dem Beispiel Peter 
Handke, Würzburg: Königshauser & Neumann, 1999. 
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Jahrhunderts darauf gehofft hat, dass der Einbaum nur eine vorübergehende Zeit 
funktionsunfähig im Raum ist, glaubt er in der Morawischen Nacht an keine Wunder 
mehr. Die erstaunenvolle Frage des Ex-Autors: „Als ‚Enklave‘ wollte er sein Bootshaus 
sehen, als autoproklamierte Exterritorialität?“ (MN. 35), enthält einen spöttisch-
ironischen Ton, der diesmal gegen ihn selbst, bzw. gegen den Autor Handke gerichtet 
wird: 
Wollte er nicht wahrhaben, daß es zu jener Zeit längst keine Enklave mehr geben durfte? Daß 
etwas Derartiges, und mit ihm jedes „Enklavendenken“ „verpönt“ war? (MN. 35).  
Aus den kritischen Anmerkungen des Helden zu seinem eigenen Enthusiasmus 
hinsichtlich der Existenz der Balkan-Enklave, wobei er sich als ahnungslos und naiv 
erwies, geht die Kritik am Westen hervor, der den Balkanbewohnern nicht erlaubte, ihren 
eigenen Lebensstil zu wählen. Die Feststellungen des Ex-Autors weisen auf ein 
ernsthaftes politisches Problem hin, das sich auf das Dasein einer „Minderheit“ bezieht, 
die kein Staatsgebiet innerhalb der westlichen Welt bewohnt. Trotzdem wird ihr keine 
andere Wahl gelassen, als den grundsätzlichen, von den westlichen Großmächten 
bestimmten Richtlinien zu folgen. Die demokratischen Prinzipien des Westens werden 
durch solches Handeln in Frage gestellt. Weder der Erzähler noch die Figur lassen sich 
jedoch auf eine tiefere Erörterung darüber ein. Die Reflexionen, die auf einen 
Zusammenhang zwischen dem in Handkes vorangehenden Werken ausgemalten Balkan 
und der Enklave hindeuten, werden rasch abgebrochen. Was diese Zusammenhänge 
bedeuten und was die Enklave tatsächlich bezeichnet, wird aufgrund der Passage nicht 
deutlich. Eine Erklärung ist erst im Kontext von Handkes Schauspiel Zurüstungen für die 
Unsterblichkeit
233
 zu finden, wo die Probleme über die Existenz einer Enklave (zum 
ersten Mal benutzt Handke das Wort „Enklave“) thematisiert werden. Die 
Beschreibungen der Enklave, die bei der Rede des Großvaters gleich zu Beginn des 
Stückes folgen, lassen Zusammenhänge mit dem Balkan erkennen: 
Seit Jahrhunderten schon ist unsere Heimat hier eine Enklave, umschlossen allseits von 
Fremdgebiet und von Fremdsprachen. Enklave in der Sprache der andern, in der Fremdsprache – 
für mich aber […] ein weites Land, mit eigenen Quellen und einem eigenen Recht und einem 
eigenen Ernst […]. Keiner von uns hat sich in der Enklave je im Exil gefühlt, hat sich 
zurückgesehnt nach den Fleischtöpfen Ägyptens, hat gejammert nach den Palmen von Nizza oder 
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 Peter Handke: Zurüstungen für die Unsterblichkeit, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1997 (im Folgenden als 
ZU bezeichnet). 
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Gorizia, hat sich weggewünscht an einen Billardtisch ins East Village nach New York, hat an den 
Fußballnachmittagen geplärrt nach dem Spiel zwischen Real Madrid und Barcelona, oder nach den 
Stierkampfarenen zwischen Santander und Ronda. So begrenzt unser Reich war: Jeder hatte da 
doch seinen Weg hinaus ins Freie, zwischen den Feldern, Auen und Krötenlachen hinaus zu 
seinem speziellen Keitum, Nußdorf oder Tivoli. Welch starker Frieden hat hier geherrscht. Es war 
eine Sonnenzeit. (ZU, 8) 
Im Vergleich zur üblichen Auffassung von einer Enklave, die als ein fremdes 
Staatsgebiet
234
 bezeichnet wird, hat die Enklave bei Handke eine ganz andere Bedeutung. 
Das ihr zugeschriebene Fremde (im wissenschaftlichen Sinne) bezieht sich auf die 
Gebiete, von denen sie umschlossen wird („Fremdgebiete“, „Fremdsprachen“). Die 
Merkmale „geschlossen“, „begrenzt“ ergeben sich nicht aus dem Handeln innerhalb der 
Enklave, denn sie würde dann nicht als ein „weites Land“ erscheinen. Die Grenze wird 
von außen gezogen, von der „Welt“, die alles ausschließt, was sich nicht normieren und 
messen lässt.  
      Die Außenwelt ist den Enklavenbewohnern nicht unbekannt. Nach dem Glanz ihrer 
nahen und fernen Nachbarn sehnen sie sich indessen nicht. Statt die anderen 
nachzuahmen, wird ein eigener Lebensraum kreiert, wobei das eigene Potential („eigene 
Quellen“) benutzt wird und „eigene“, mit den Naturgesetzen in Einklang stehende 
„Rechte“ und Pflichten ausgeübt werden. Die Enklave ist frei von Druck und Zwang; 
spontan den Rhythmus der Natur beachtend, sucht jedes Individuum seinen eigenen Weg 
„zu seinem speziellen Keitum, Nußdorf oder Tivoli.“ Kurz gesagt ist sie ein „Reich“ der 
Freiheit und des Friedens. Alle diese Merkmale knüpfen ans Neunte Land an: Das „weite 
Land“ spielt auf die „weiten Horizonte“ des serbischen Großdorfes in der Winterlichen 
Reise
235
an; die eigene Freiheit, wo alle zusammen gehören, aber jeder seinen eigenen 
Weg geht, auf den Karst, der in der Wiederholung das Herz des Neunten Landes 
darstellt.
236
 Der Vergleich mit der „Sonnenzeit“, eine Anspielung auf Campanellas 
Sonnenstaat
237
, deutet an, dass die Enklave, bzw. das Neunte Land eine Utopie ist.  
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 Vgl. dazu Manfred Schmidt: Exklaven und Enklaven. Und andere territoriale Anomalien. München: 
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 Siehe 2.2.1. 
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 Siehe 2.1.3. 
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 Tommaso Campanella: Sonnenstaat, in  Der utopische Staat, Übers. und Hg. Klaus J. Heinisch, 
Hamburg:  Rowohlt, 2008: 111-169.  
 115 
      Werden Kennzeichnungen und Funktionen von einer Utopie, die schon seit Platon 
eine typische Gegenwelt darstellt, deren ideale Form des Zusammenseins als Mittel zur 
Kritik an der aktuellen modernen Gesellschaft dient
238
, mit denen des Neunten Landes 
verglichen, dann sind deutliche Übereinstimmungen zu beobachten.
239
 Herkunft und 
lexikalische Bedeutung des Wortes „utopia“ in Betracht ziehend (ou = kein, topos = Ort), 
ist das Neunte Land, bzw. die Enklave als ein „Nicht-Ort“ zu bezeichnen, in welchem der 
Dualismus im Wesen des Menschen, d. h. ihr unaufhörliches Schwanken zwischen „dem 
notwendigen Gemeinschaftsleben und dem freien Einzelleben“ 240 , überwunden und 
harmonisch ausgeglichen wird.  
      Der entscheidende Faktor, der dazu beiträgt, dass die Balkan-Enklave zu einer 
Botschaft der Harmonie und des Friedens unter den Menschen wird, ist in der Beachtung 
der Naturgesetze zu suchen, wobei die politisch-wirtschaftlichen, in einer modernen 
Gesellschaft herrschenden und die Menschen erstickenden  Normen und Konventionen 
ausgeschlossen werden. Die „Exterritorialität“, ein äußerliches Merkmal einer Enklave, 
erweist sich also als äußerst positiv, denn sie bezieht sich auf die Bewahrung eines 
Raumes außerhalb der westlichen Welt; dieser Raum ist frei und unabhängig von der 
staatlichen Gerichtsbarkeit sowie von dem hochentwickelten Wirtschaftssystem. Es ist 
daher nicht verwunderlich, dass der Ex-Autor, bzw. der Autor wollte, dass der Balkan 
seine Exterritorialität bewahrt und eine Enklave bleibt. 
      Im Theaterstück Zurüstungen für die Unsterblichkeit wird deutlich gezeigt, dass die 
Enklave der Außenwelt entgegengesetzt wird. Sie stellt einen „Raum“ dar, d. h. einen 
Lebensraum der natürlichen Lebensformen, die als Synonym für das Menschliche 
schlechthin gelten. Die Außenwelt dagegen, in welcher das Natürliche (das Menschliche) 
durch das Künstliche verdrängt wurde („jedesmal, wenn ich ‚Mensch‘ sagte, gab mir 
mein Vater eine Maulschelle, für ihn war ‚Mensch‘ ein unständiges Wort“ – ZU. 55), ist 
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 116 
kein Raum. Er ist vielmehr eine „Welt“, die im Stück in der stilisierten Figur der 
Raumverdränger vorkommt: 
[…] wir haben die besten Gesetze, die kultivierteste Landschaft, die attraktivsten Frauen, die 
anerkanntesten Herztransplanteure, die dickdicksten Zeitungen, die meistmeisten Nobelpreisträger, 
Olympiasieger und Wettbewerbssiegerarchitekten, die vollständigsten Märchensammlungen, die 
märchenhaftesten Dichter, die fürstlichsten Maler […] (ZU. 59) 
Die Raumverdränger stellen also die westliche Welt dar, wo das Menschliche, welchem 
Superlativformen unbekannt sind, ausgerottet ist. Wie bereits der Name zeigt, sind sie 
Verdränger der (Lebens)Räume, Zerstörer des Natürlichen und des Einfachen. Sich der 
Devise „Reiz statt Raum“ (ZU. 55) bedienend, streben sie eine räumliche Ausdehnung 
an: „Kein Sterbensräumchen für gleichwen mehr auf Erden, geschweige denn ein 
Lebensraum“ (ZU.55). Das arrogante Prahlen, in welchem ihr unstillbarer Durst nach der 
absoluten Herrschaft auf der Erde zum Ausdruck kommt, offenbart, dass der Wert des 
Lebens in der „Welt“ an materiellen Leistungen und Errungenschaften gemessen wird. In 
eine Maschine transformiert, deren Funktion darin besteht, möglichst viel zu „haben“ und 
zu „besitzen“, erscheinen die „Besten“ als regelrechte Bösewichte241: „Wir werden […] 
den Raum da, diese scheinbare letzte Natur […] aufschlucken, ersticken, ausräuchern, die 
gesamte überzählige und unterbelichtete Enklave.“ (ZU. 55).  
      Die Exterritorialität, auf welche der Protagonist der Morawischen Nacht einst gehofft 
hat, scheint nicht durchführbar zu sein. Der Zustand des Bootes, an welchem die 
Umgestaltungen auf dem Balkan schon erkennbar sind, weist darauf hin, dass sie eine 
umgekehrte Bedeutung bekommt: Die Enklave wird aus einem Nicht-Ort zu einem Ort. 
       Auch wenn die Tätigkeit der Raumverdränger schon bei der Darstellung des Bootes 
zu erkennen ist, bekommt sie bei der Darstellung Porodins und der ersten Station auf der 
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 Schon Rousseau hat auf die Folgen der Entwicklung und des Fortschrittes in der modernen Gesellschaft 
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complètes (tome III) : Du contrat social. Écrits politiques, Dijon: Gallimard, 1964: 131-194.   
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Reise des Ex-Autors eine räumliche Ausdehnung. Die Methode der Raumverdränger, die 
auf der Devise „Reiz statt Raum – Als erstes freilich – List“ (ZU. 55) basiert, findet im 
allgemeinen Chaos, das in der Balkan-Enklave herrscht, einen neuen Ausdruck. 
 
3.1.2. „Enklavenbus“: Chaos in der Balkan-Enklave 
 
      Die Gründe, die den Ex-Autor zu einer Reise durch Europa anspornen, sind in den 
immer intensiveren Veränderungen des Balkans zu suchen: „Er hatte […] von all den 
bösen oder miesen Zeichen vor, hinter, neben, an, auf, unter seinem Morawa-Hausboot 
schlicht genug. Er wollte atmen.“ (MN. 41). Wie in der Erzählung Die Wiederholung 
stellt die Reise eine Art Flucht dar, die eine entgegengesetzte Richtung hat. Während 
Kobal vor künstlichen Lebensformen der westlichen Welt flieht und Zuflucht in 
Slowenien findet, will sich der Ex-Autor vom Balkan fernhalten, denn unaufhaltsame 
Veränderungen, wodurch der Lebensstil seinen natürlichen und authentischen Gang 
verliert, beginnen ihn zu bedrängen und zu ersticken. Merkwürdigerweise wird die Flucht 
diesmal in Richtung Westen ergriffen. Bevor der Held jedoch damit beginnt, von seinen 
Abenteuern im Westen zu erzählen, konzentriert sich seine Geschichte noch lange Zeit 
auf den Balkan. Der Ausgangsstation der Reise, Porodin, sowie der ersten Station des 
„Enklavenbusses“, einem namenlosen Dorf, wird in der Erzählung viel Raum gegeben. 
Ein Mosaik der fein ausgemalten Bilder ermöglicht, die Gründe zu erkennen, die zum 
vollständigen Zusammenbruch der Balkan-Enklave geführt haben. 
 
a) Porodin: Zerstörte Zentren des „Dorfstaates“ 
 
      Das serbische Dorf Porodin ist auch in der Winterlichen Reise eine der Stationen. Der 
Erzähler und Autor Handke erlebt den Ort als einen „Dorfstaat“ (WR. 73), der nichts 
Gemeinsames mit den üblichen Staatsformen hat. Die Organisation des Lebens beruht auf 
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eigenartigen „Zentren“ (WR. 73), die auf eine Gemeinschaft hinweisen. Zu diesen 
Zentren gehört ein „Mischwarengeschäft“ (WR. 73), das sich teilweise in einen 
Ausschank transformiert hat, da die Gasthäuser für die meisten Bewohner teuer geworden 
sind. Seine Funktion besteht vor allem darin, als ein einfacher Versammlungsort zu 
dienen. Die Einschränkungsjahre, Folge von Krieg, Embargo und Inflation
242
, hindern die 
Einheimischen nicht daran, sich weiter zu versammeln. Die vertraute Atmosphäre, die im 
außergewöhnlichen Laden herrscht, deutet darauf hin, dass die Porodiner in Notzeiten 
noch fester aneinander rücken. Ihre Kommunikation beschränkt sich nicht auf die 
schwierige politisch-wirtschaftliche Position des Landes; auch persönliche Dramen 
werden im Zentrum geteilt. Alle Dörfler fühlen innig mit dem Vater mit, dessen kleines 
Kind von einem Wagen totgefahren wurde. Wenn der junge Mann auch an seinem 
Unglück noch stark leidet, was an seinen „entzündeten Augen“ und „geschwollenen 
Lippen“ (WR. 73) sogleich zu erkennen ist, so setzt er sich doch nicht von den Dörflern 
ab. Alltäglich kehrt er in den Laden ein; unter den Seinen findet er Verständnis und Trost. 
Trotz der öffentlichen oder privaten Probleme, mit denen die Bewohner konfrontiert sind, 
ist innerhalb der gemeinschaftlichen Verhältnisse keine Zerrüttung zu spüren. Auch das 
alltägliche Handeln der Porodiner deutet darauf hin. Das „bäuerliche Arbeitsgewandt“ 
(WR. 73) des jungen Vaters passt vollständig ins Bild der wahrgenommenen Schuppen, 
Stallungen, Felder, Gärten und Weinberge. Nach wie vor werden Viehzucht, Acker- und 
Weinbau getrieben. 
      Auch wenn im Haus von Zlatkos Eltern neu eingebaute, mit besonderer Eleganz 
eingerichtete Wohnräume zu sehen sind, scheinen die Gastgeber am Neuen und Schönen 
nicht interessiert zu sein. Ins „barockblaugekachelte Badezimmer [hatten sich] weder 
Vater noch Mutter je hineingetraut“ (WR. 74). Die Lieblingshausräume sind Keller und 
Küche; man hängt an der „schmalen Küchencouch“ (WR. 75). Besonders beliebt ist der 
Hinterhof, der nicht nur in der Familie Zlatkos als wertvoll gilt. In Porodin gibt es keinen 
Haushalt, der ihn nicht besitzt. Das ist das bedeutendste Zentrum des „Dorfstaates.“ 
Obgleich alle Porodiner zusammen gehören und niemand ein Einzelgänger ist, hat jeder 
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 Regelmäßig wird er in kleinere Zentren geteilt: Hinter 
Schuppen und Stallungen erstrecken sich breite Felder, dazwischen liegen Blumenbeeten, 
Obstgärten oder Weinberge. In jeder Ecke der kleinen Zentren herrschen Ordentlichkeit 
und Schönheit; die Hinterhöfe werden mit viel Liebe und Beachtung geleitet und 
gepflegt. Wenn sich innerhalb der Lebensweise gewisse neue Tendenzen auch bemerkbar 
machen (neue Wohnräume, neue Maschinen und Geräte), die ins Dorf vor allem von 
denjenigen Porodinern gebracht wurden, die als Gastarbeiter in einem der westlichen 
Länder verweilen, so geht doch von Einfachheit und Natürlichkeit der Einheimischen 
kaum etwas verloren.  
      Beim Gespräch der Familie stellt Handke fest, dass sowohl Zlatko als auch seine 
Eltern spontan ins Rumänische wechseln. Die entdeckte „Sprachinsel“ (WR. 75) ist ein 
neuer Anlass zur Begeisterung des Autors. Dass sich die Serben gegen den 
Spracheinfluss einer anderen Kultur, mit welcher der Lebensraum geteilt wird, nicht 
wehren, bezeugt ihre Offenheit und Zugänglichkeit. Obwohl sie Rumänisch sprechen, 
haben sie keine Schwierigkeiten mit ihrer eigenen Identität. Der Frage, „ob sie dann 
überhaupt sich als Serben fühlen“ folgt eine selbstverständliche Antwort: „Natürlich – 
was denn sonst?“ (WR. 75/76). Solch eine Einstellung, bei welcher das Fremde nicht als 
Bedrohung, sondern als Bereicherung des Eigenen betrachtet wird, offenbart einen hohen 
Grad der Flexibilität und Toleranz. Die Porodiner „Sprachinsel“ ist ein Beispiel dafür, 
wie die verschiedenen Kulturen miteinander, und nicht nebeneinander, leben können, was 
Handkes Vorstellung vom wahren Multikulturalismus entspricht: „Die Gemeinsamkeit“ 
erscheint „nirgendwo als ein zwanghaftes Reihenschließen, Zusammenrücken von 
Verschwörern oder als Ball in einem Waisenhaus: sie wirkt natürlich, ‚selbsredend‘, 
offen nach allen Himmelsrichtungen“ (AT. 44). 
      In der Morawischen Nacht wird vor allem durch Veränderungen im Raum aufgezeigt, 
wie verändert Porodin wird. Während das Dorf in der Winterlichen Reise als Vorbild des 
Schönen und Harmonischen gilt, verkörpert es in der neuen Erzählung das Hässliche und 
Disharmonische. Die Hinterhöfe sind nicht mehr bewirtschaftet. Durch zahlreiche, „eng 
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 Diese Merkmale der Porodiner stimmen mit denen der Karst-Bewohner überein: Alle gehören 
zusammen, aber  jeder hat seinen eigenen Gang. Nach Filip Kobal stehen diese Charakteristiken im 
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und enger gezogene Dorfgrenzen“ (MN. 49) wird den Einheimischen kein Zutritt zu 
ihren eigenen Feldern und Weinbergen gelassen – leer und verlassen liegen sie nun 
außerhalb des Dorfes. Enge und Zerstückelung des Raumes, die durch mehrmals 
gezogene Grenzen angedeutet werden, gewinnen durch häufig vorkommende 
„Straßensperren“ und „Checkpoints“ (MN. 49) an Intensität; die Porodiner dürfen sich 
nicht mehr frei bewegen, nur noch eine Art Korridor zur Morawa steht ihnen offen.  
      Weder der Protagonist noch der Erzähler (zu Beginn der Reise begleitet er den Ex-
Autor zum Bahnhof und erzählt in der Ich-Form) lassen sich darauf ein, die Gründe für 
diese krassen Änderungen im serbischen Dorf zu erklären. Stattdessen geht man davon 
aus, dass die Zuhörer (die Leser) schon wissen, worum es sich handelt: „ […] na, ihr wißt 
schon […]“ (MN. 49). Das konnotierte Wissen verknüpft mit den durch zahlreiche 
Medienberichte vermittelten Informationen über die Balkan-Kriege, die in den 90er 
Jahren zu einem internationalen Nachrichtenthema geworden sind. Die meisten Berichte 
konzentrierten sich auf die Grausamkeiten der Serben, „denen die schlimmsten 
Verbrechen auf europäischem Boden seit Adolf Hitlers Tod und Josef Stalins Ableben 
angelastet wurden.“244 Angebliche Unmenschlichkeit spornte den Westen dazu an, das 
Land der „Bösen“ anzugreifen. Die umfangreichen Zerstörungen Porodins weisen auf die 
NATO-Angriffe hin; neugezogene Grenzen, sowie häufige Straßensperren und 
Checkpoints deuten an, dass der Balkan nun unter Kontrolle der westlichen Mächte steht.  
      Den von Berichterstattern vermittelten und verbreiteten Informationen über den 
jugoslawischen Krieg, an welchem einzig die Serben schuld zu sein schienen, wird in 
Handkes Erzählung eine fiktionale Geschichte entgegengesetzt, in welcher neben Porodin 
auch ein namenloses Dorf dargestellt wird. Die Behauptung „na, ihr wißt schon“, die 
unter anderem als eine geschickte Art und Weise dient, dem empirischen Bereich 
auszuweichen, bekommt im Laufe des Erzählens immer deutlicher einen ironisch-
provokativen Charakter. Allmählich drängt sich die Frage auf, ob der Zuhörer (der Leser) 
vom Konflikt auf dem Balkan tatsächlich alles weiß, oder nicht vielmehr ein Opfer 
medial vermittelter Pseudowirklichkeit ist.  
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 Peter Brock: „Meutenjournalismus“, in Serbien muß sterbien. Wahrheit und Lüge im jugoslawischen 
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      Während Porodin einst offen und leicht zugänglich war, scheint es jetzt abgeschnitten 
von der Außenwelt zu sein. Auf die abgebrochene Kommunikation verweist die 
Tatsache, dass es im Ort keinen Busbahnhof mehr gibt. Im Gegensatz zu Handkes 
vorangehenden Werken bekommt das, dem Dorf beigefügte Wort „Enklave“(MN.49) 
einen äußerst negativen Sinn: Die Enklave hört auf, ein Raum zu sein; sie bezeichnet eine 
territoriale Isolierung bzw. eine räumliche Ausgeschlossenheit. Ihr Zusammenbruch ist 
bei der kurzen Beschreibung des Dorfes unmittelbar zu beobachten:   
Es gab sie [eine Dorfgegend] […], wo sich hinter den einstigen Bauernhäusern ein Hof an den 
anderen reihte, und ein Hinterhof weiter in die Felder vorstoßend als der andere, manche lag wie 
Güterzüge und breit wie eine Autobahn, teilweise begrünt und durchzogen von Blumenbeeten, 
zuletzt übergehend in Obstgärten, zu beiden Seiten bestückt mit Kuh-, Schaf- Hühnerställen, 
Scheunen, Geräte-  und Maschinenschuppen, nur daß das meiste davon nun lang schon brach lag, 
wie eben auch die Felder noch weiter hinten, oder leerstand, oder ganz zusammengekracht und 
abgerissen war, die meisten der Hinterhöfe riesige Schuttplätze geworden, zerschrundene, 
schlammige, hügelige […] (MN. 50). 
Die zeitliche Relation „früher – jetzt“, worauf die Ausmalung des Bildes beruht, zeigt, 
dass die Umgestaltungen des Raumes in engem Zusammenhang mit der Einwirkung der 
Zeit stehen. Der Zustand der Hinterhöfe, Felder und Gärten steht in scharfem Gegensatz 
zur natürlichen Eigenart der grundlegenden Zentren der dörflichen Gemeinschaft in der 
Winterlichen Reise. Die Anknüpfung der neuen Bilder an die alten weist darauf hin, dass 
sich die Gegensatzpaare „früher“ und „jetzt“ nicht nur auf Änderungen, bzw. 
Unterschiede beziehen, die im Laufe der Zeit innerhalb des Lebensraumes entstanden 
sind. Gleichzeitig sind ebenfalls Verschiedenheiten im Rahmen des Raumes des 
Erzählens zu beobachten, wobei nicht einzig die Winterliche Reise zu beachten ist, 
sondern der ganze Komplex der Jugoslawien-Bücher Handkes. Textpassagen, wo neue 
Bilder mit denen aus den früheren Werken direkt verglichen werden (wie z.B. im oben 
angeführten Zitat), sind in der Morawischen Nacht selten zu finden. Das Erzählen 
konzentriert sich auf den aktuellen Raum; auf die Merkmale des früheren Raumes sowie 
auf die Ursachen für die räumlichen Umgestaltungen wird meistens durch bestimmte 
Motive angespielt. Erst in einem intertextuellen Bezug wird daher deutlich, was die 
Balkan-Enklave verloren hat, und welche Änderungen im Raum des Erzählens 
entstanden sind.  
 122 
      Von den grundlegenden Zentren des ehemaligen „Dorfstaates“ bleiben nur noch die 
Schuttplätze übrig. Es ist nicht verwunderlich, dass sie überall zu sehen sind, denn jeder 
Porodiner Haushalt besaß einst einen Hinterhof. Die räumliche Ausdehnung der 
„zusammengekrachten“ Hinterhöfe, wobei der Zusammenbruch der einst hoch 
bewerteten dörflichen Gemeinschaft einen umfassenden Charakter bekommt, wird durch 
den häufigen Gebrauch des Wortes „Schuttplatz“ (oder nur „Schutt“) erreicht (MN. 51, 
52, 54, 60, 62, 65 usw.). Die Rolle der konsequenten Verwendung des Wortes beschränkt 
sich nicht darauf, einzig den Zustand des Raumes zu veranschaulichen. Simultan wird 
dadurch der emotionelle Zustand des Helden reflektiert: Er scheint darüber bestürzt zu 
sein, dass der Raum, der ihm Hoffnung auf die Möglichkeit eingeflößt hat, in Einklang 
mit der Natur zu leben, jetzt in Trümmern liegt.  
      Im strukturellen Sinne stellt der „Schuttplatz“ (oder „Schutt“) eine „Leere“ dar. Wie 
in der Jesenice-Szene dient diese Leere als Ausgangskomponente bei der Konstruktion 
eines an Grenzen erscheinenden Zwischenraumes.
245
 Trotz der Gemeinsamkeiten 
bestehen zwischen den beiden Szenen Unterschiede. In Jesenice gibt es nur eine Grenze, 
die einen räumlichen Charakter hat: Sie trennt zwei Länder, Österreich und Jugoslawien, 
voneinander ab. Mehrmals gezogene Grenzen in Porodin werden dagegen innerhalb des 
Balkan-Raumes gezogen, der im Laufe der Zeit stets geschrumpfter erscheint, bis von 
ihm nur noch Schuttplätze übrigbleiben. Bei der Bestimmung der disjunkten Teilräume 
(der frühere Balkan – der gegenwärtige Balkan) spielt auch die Kategorie der Zeit eine 
wichtige Rolle; die Grenze ist diesmal durch einen räumlich-zeitlichen Charakter geprägt. 
Bilden Raum und Zeit auch eine Einheit, so wird die Komponente des Raumes doch in 
den Vordergrund gerückt – durch räumliche Veränderungen werden Veränderungen in 
der Zeit deutlich. Nur in wenigen Passagen (wie z. B. im oben angeführten Zitat) ist der 
Effekt der Zeit unmittelbar zu beobachten; meistens ergibt sich ihre Wirkung aus den 
Konnotationen, deren Aufgabe unter anderem darin besteht, die Erinnerungen an den in 
den früheren Werken ausgemalten Balkan heraufzubeschwören. Um diese Konnotationen 
zu verstehen, ist erforderlich, Handkes vorausgehende Jugoslawien-Bücher zu kennen.  
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      Auch die Art und Weise, wie die Leere von Porodin im Vergleich zu der von Jesenice 
„bevölkert“ wird, ist unterschiedlich. Die Konstruktion einer Reihe der Räumlichkeiten, 
die durch mehrmals gezogene Grenzen entstehen und auf den Schuttplätzen erscheinen, 
erweist sich als weitaus komplexer. Motive und Einzelheiten, die als Aufbauelemente 
benutzt werden, weisen immer wieder auf den Untergang des Raumes hin, so dass die 
strukturelle Leere inhaltlich gesehen eine Leere bleibt, wenngleich sie sprachlich und 
bildlich „bevölkert“ wird. Die meisten der Aufbauelemente sind so behutsam ausgewählt, 
dass sie gleichzeitig diejenigen Räumlichkeiten konnotieren, die in den vorangehenden 
Jugoslawien-Büchern Handkes Harmonie auf dem Balkan widerspiegeln (z. B. der Bus, 
siehe unten). Diese doppelte Funktion der Motive und der Details trägt dazu bei, dass die 
disjunkten Teilräume in der Leere gleichzeitig erscheinen
246
, wobei die Transformation 
der ehemaligen Enklave zu beobachten ist. Im Unterschied zur Jesenice-Szene, in 
welcher die Grenze zwischen den gegensätzlichen Räumen deutlich gezogen wird, 
scheinen die Bilder in den Porodin-Passagen einem „Palimpsest“ ähnlich zu sein: Ihre 
Konstruktion basiert auf einem „zweipoligen Vorstellungsgeflecht.247  
      Mitten in der Leere Porodins erscheint ein Bus, der sich wiederum als ein geeignetes 
Mittel erweist, ein Bündel der Relationen innerhalb des Raumes zu veranschaulichen.
248
 
Ironischerweise dient ihm ein Hinterhof, der einst zu den grundlegenden Zentren des 
„Dorfstaates“ zählte, als Halt; er ist nicht nur der einzige Bus im Ort, sondern auch das 
einzige Zentrum in der ganzen Enklave. Die Beschreibung des Busses von innen zeigt 
Parallelen zum slowenischen Bus in der Wiederholung: „Die Sitze […] aufgerissen oder 
aufgeschlitzt. Die Halterungen […] für die Aschenbecher, die letzteren sämtlich fehlend“ 
(MN. 60/61). Filip Kobal fährt durch Slowenien genauso in einem Bus mit den 
„aufgerissenen Sitzen“; die „Aschenbecherbehälter“ fehlen zwar nicht, sind aber 
„deckellos“ (W. 254). Die Anknüpfungen im Rahmen des lexikalischen Feldes machen 
den Eindruck, der „Enklavenbus“ (MN. 51) sei derselbe, in welchem Kobal einmal 
gereist ist; inzwischen ist er etwas schäbiger geworden. Die Unterschiede in Bezug auf 
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den äußeren Zustand der beiden Busse geben jedoch zu verstehen, dass sich der Bus, 
bzw. die Enklave im Laufe der Zeit nicht ein bisschen, sondern extrem geändert hat. Im 
Gegensatz zum Bus in der Wiederholung, der als massiv und stabil erscheint, steht der in 
der Morawischen Nacht vor dem Auseinanderfallen. Bei der Wahrnehmung findet ein 
Wechsel vom Visuellen zum Akustischen statt: Während sich die Wahrnehmungen im 
früheren Werk auf den Gesichtsinn konzentrieren (das ist ein allgemeines Merkmal der 
vorausgehenden Jugoslawien-Bücher Handkes), wird diesmal der Gehörsinn vorgezogen, 
der zu Belebung und Intensität der Bilder beiträgt. Durch die substantivierten Verben, die 
Geräusche und Klänge bezeichnen, wird das bevorstehende „Zersplittern“ des Busses 
schwungvoll zum Ausdruck gebracht. Man hört 
das Knattern und Klappern der schlecht schließenden, eingerosteten Türen, das Klirren, wie kurz 
vor dem Zersplittern, all der in der Regel sternförmig angebrochenen oder nur noch locker in den 
Rahmen steckenden Scheiben, das Aufeinanderknallen der Habseligkeiten in dem Anhänger“ 
(MN. 52/53). 
      Der äußeren Hässlichkeit des Busses in der früheren Erzählung, wo Schlamperei und 
Unordentlichkeit auf den niedrigen Grad der Zivilisation hindeuten (das passt ins 
allgemeine Bild des Einfachen und Natürlichen), wird eine innere Schönheit 
entgegengesetzt, die durch das Verhältnis der Reisenden zueinander zum Ausdruck 
kommt. Dank einer „schwätzenden, unneugierigen, unbestimmbaren Fahrgesellschaft“ 
(W. 255) herrscht im slowenischen Bus eine entspannte und angenehme Atmosphäre, zu 
welcher auch die Volksmusik beiträgt – ihre Klänge stehen „im Einklang mit der 
Reisegeschwindigkeit“ (W. 254). Wenn es sich auch um eine Nachtfahrt handelt, so 
vergeht doch keine Stunde ohne Rast. Wie könnte es im Raum, wo die Maxime „Freund, 
du hast Zeit“ gilt, anders sein? Als der Fahrer eine Pause angemeldet hat, steigen alle 
Reisegefährten zusammen aus; es ist Zeit, einen Schluck Wein aus der gemeinsamen 
Flasche zu trinken. Ohne ein einziges Wort zu sprechen, macht Kobal mit und spürt, als 
fände er seine „Strecke fürs Leben“: „Habe ich mich nicht dann und wann doch in 
Sicherheit gefühlt?“ (W. 255).  
      Die Sicherheit im Balkan-Raum wird durch die räumliche Relation „unten (der Bus) – 
oben (der Mond)“ bereits am Anfang dieser Textpassage angekündigt. Der unten auf der 
Landstraße fahrende Bus scheint durch die Begleitung des Mondes eine Einheit mit dem 
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Universum zu bilden. Der Mond erscheint als kein offizieller Begleiter und Beschützer. 
Indem es ihm mühelos gelingt, trotz vieler Kurven durch die Luke am Busdach stets 
hineinzuscheinen, hat man den Eindruck, er begeistre sich selbst für die Atmosphäre im 
Bus. Am folgenden Morgen, nachdem die Sonne schon hoch aufgegangen ist, sieht ihn 
der junge Mann noch immer am Himmel über den Karst
249
; unwillig zieht er sich von 
seinem Posten zurück. 
      Der allgemeine schlechte Zustand des Busses in der Morawischen Nacht signalisiert, 
dass die Fahrt mit ihm unsicher und gefährlich ist. Durch die Erläuterung des Ex-Autors, 
„in der Dunkelheit war die Fahrt mit dem Bus […] noch ganz anders gefährlich als bei 
Tag, selbst unter Polizeischutz“ (MN. 52), werden Unsicherheit und Gefahr auf die ganze 
Enklave übertragen Im Kontext des Krieges und der Kriegszerstörungen verliert sie ihre 
universale Dimension; es ist daher nicht erstaunlich, dass es an schönen Beschreibungen 
des Himmels und der Himmelkörper fehlt. Im Gegensatz zum slowenischen Bus stimmt 
die äußere Hässlichkeit des Busses mit der inneren überein.  
      Dem bedrohlichen, vom Bus erzeugten Krach schließt sich das „Getöse“ der am 
Busbahnhof ankommenden „Enklavenleute“ (MN. 53) an. Durch den neuen, diesmal von 
Menschen produzierten Lärm, gewinnt das allgemeine Bild der Enklave an Intensität. Es 
ist bemerkenswert, dass sowohl die äußere als auch die innere Projektion des Raumes 
(„Enklavenbus“-„Enklavenleute“) auf der Produktion des Lärms beruht. Daraus geht 
hervor, dass der Lärm als Mittel zur Darstellung des allseitigen Chaos in der Enklave 
dient. Die Übereinstimmung der äußeren mit der inneren Projektion deutet an, dass der 
Raum nicht nur im materiellen, sondern auch im geistigen Sinne zusammenbricht.  
      Der Erzähler, der seit langem einen düsteren Blick des Ex-Autors gewohnt ist, 
bemerkt zu seinem großen Erstaunen, dass die Augen seines Freundes „leuchten“ (MN. 
53). Wodurch wird das plötzliche Gefühl der Glückseligkeit veranlasst? Das Getöse der 
„Enklavenleute“ erweckt beim Helden die Erinnerung an die slowenischen „Jauchzer 
(‚Juchzer‘, variierte der Bootsherr)“ (MN. 53); im Bruch einer einzigen Sekunde scheint 
es ihm, als stürmten sie auf den Hinterhof, als hörte er ihre Jubelrufe. Das Eingreifen in 
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die Worte des Erzählers deutet die Begeisterung des Helden über das Ursprüngliche an, 
und zwar nicht nur im Rahmen des Handelns der Akteure im Raum, sondern auch 
innerhalb der Sprache. Das spontane, ohne Aufschub angebrachte Verbessern des Wortes 
offenbart seine Vorliebe für die ursprünglichen Sprachformen (jauchzen = „mhd. 
juchezen, ahd. juhazzen; zum Freudenruf juch“, WW. 1983). Das schöne Bild, das an 
Harmonie und Glück auf dem Balkan erinnert, löst sich, bevor es ausgemalt wird, hastig 
auf. Der Konfrontation mit dem Krach des Neunten Landes ist nicht auszuweichen; die 
Hoffnung darauf, dass sowohl die Jauchzer als auch die Volksmusikanhänger, die in 
Slowenien seit langer Zeit verbannt sind
250
, ihren Platz in der geschrumpften Balkan-
Enklave einnehmen, ist nicht mehr aufrechtzuerhalten. Auf dem verkrachten Porodiner 
Hinterhof sind keine Freudenschreie zu hören, sondern „ein Geheul“ (MN. 53), „ein 
Weinen“ (MN. 54). 
      Der erste Eindruck des Ex-Autors, die Reisenden und ihre Begleiter heulen „lauthals“ 
(MN. 53) am Busbahnhof, erweist sich jedoch als übertrieben: „[…] beim näheren 
Hinschauen wurde […] offenbar, daß nicht wenige […] weder schrien noch weinten, 
sondern stumm waren […]“ (MN. 54). Der Widerspruch zwischen dem Erlebten und dem 
Wirklichen weist auf die Tiefe des Kummers beim Helden selbst hin. Er ist derjenige, der 
lauthals heult: „Eingezwängt in sie [in die Hinterhofmenge] wollte ihm ja doch, das Herz 
zerreißen“ (MN. 54).  
      Leiden die Balkanmenschen genauso tief wie er? Deutliche Nachweise dafür sind im 
Text nicht sofort zu finden. Fast zögerlich entstehen die Bilder; langsam fließen sie in ein 
Mosaik zusammen, in welchem alle Bestandteile erst in den Szenen, die in einem 
namenlosen Dorf (die erste Station des Busses) spielen, ihren entsprechenden Platz 
bekommen
251
; erst dann ist mit Sicherheit festzulegen, dass der erste Eindruck des Ex-
Autors richtig ist: „Ja, ein Weh war in dieser Hinterhofmenge“ (MN. 54). Die Funktion 
der Verzögerung und des rätselhaften Charakters der Bilder, deren Sinn nicht jedesmal 
unmittelbar zu erkennen ist, beschränkt sich nicht darauf, die Schwierigkeiten des Helden 
mit dem Erzählen zu reflektieren oder eine Spannung zu erreichen. Gleichzeitig wird 
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dadurch das Pathos überwunden sowie die Komplexität hinsichtlich des Untergangs der 
Enklave zum Ausdruck gebracht. 
      Warum bedrängt den Ex-Autor die Stummheit der versammelten Menschen? Warum 
wird das vereinzelte Schluchzen, je stiller es ist, desto „durchdringlicher“ (MN. 54) von 
ihm erlebt?  Die Antwort ist in der Zerstörung des Natürlichen zu suchen, was mit den 
westlichen Luftangriffen fest verknüpft ist. Sind die Operationen der „Zivilisierten“ auch 
in der betreffenden Szene in den Hintergrund geschoben, so sind doch ihre Wirkung und 
Folgen zu beobachten. Die Schuttplätze, auf welche in der Passage so häufig verwiesen 
wird, deuten an, dass die äußere Natur in der Balkan-Enklave vollständig zerstört ist. 
Verkrachte Hinterhöfe, Felder, Gärten, Weinberge führen gleichzeitig zur Zerstörung der 
Natur von innen. Unter dem Druck der „Zivilisierten“, die ihre Macht und Gewalt 
schließlich direkt auf dem Terrain demonstrieren, sind die Einheimischen dazu 
gezwungen, ihre grundlegenden Lebensformen, mit denen sie dicht verbunden waren, 
aufzugeben. Das Aufbauen der „Objekte“, die von außen zerstört sind, wodurch neue 
Zusammenhänge mit der Natur herzustellen wären, ist nicht mehr erlaubt; in der Enklave 
werden mehrere Grenzen gezogen, Bewegungen und Handlungen der Einheimischen 
werden bewacht (frei ist einzig ein Korridor zu Morawa; es gibt Checkpoints und 
Straßensperren). Der Bruch im Verhältnis Mensch – Natur, der von außen ausgeübt und 
dann kontrolliert wird, trägt zum Verlust der innerlichen Freiheit der Menschen bei. Ein 
wahrnehmbarer Verweis darauf ist eine allgemeine Stummheit der „Enklavenleute“, denn 
sie dämpfen und kontrollieren ihre Gefühle. Indem die Balkan-Enklave die Qualität eines 
„Landes der Demeter“ verliert, geht auch die Qualität eines „Landes des Dionysos“252 
verloren.  
      Ist es noch möglich, „weite Horizonte“ auf dem Balkan zu sehen? 
Ein Irrtum, das ging ihm jetzt auf, war dann seine Suche nach den weiten Horizonten gewesen. Ein 
Irrtum? Eine Verirrung. Eine Krankheit […]. Keine Suche mehr, eine Sucht. Wie hatte er 
vergessen können, daß der große Horizont sich nie von außen, draußen dort, und sei es in noch 
ferner Ferne, sehen ließ? […] Daß er sich höchstens aus einer bestimmten Nähe ergab und dann im 
Innern verlief und da bleiben konnte oft über die Momente der Nähe weit hinaus […]. (MN. 
58/59). 
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Äußert sich in dieser Reflexion nicht der Autor Handke selbst, der mittels seiner 
Hauptfigur zu verstehen gibt, dass die Perspektive der „weiten Horizonte“, die bei der 
Ausmalung des serbischen Großdorfes in der Winterlichen Reise verwendet wurde
253
, 
falsch war? Geht dann daraus hervor, dass das dabei offenbarte „Reich der Welt“ bloß als 
eine Täuschung, eine Projektion zu begreifen ist? Solch eine Schlussfolgerung wäre 
überstürzt. Der obere Textausschnitt zeigt, dass der Gedanke an einen Irrtum, der dem 
Protagonisten zuerst durch den Kopf fährt, von ihm selber korrigiert wird: „Ein Irrtum? 
Eine Verirrung.“ Es handelt sich also um keine Täuschung, sondern um eine Abweichung 
vom rechten Weg, was im Reisebericht in erster Linie die Verwirrung des fiktionalen und 
des empirischen Bereiches betrifft. Zu diesem Problem hat die Suche des Autors selbst 
nach einer Heimat beigetragen (eine „Krankheit“, eine „Sucht“)254, wobei die Grenzen 
zwischen einem literarischen Modell (dem Neunten Land) und dem empirisch-konkreten 
Raum (Jugoslawien) verwischt wurden. 
      Wenn die Reflexionen des Ex-Autors über die Ausmalungsperspektiven in den 
früheren Werken (MN. 55-58) als Kontext hinzugezogen werden, dann stellt sich heraus, 
dass der gegen sich selber erhobene Vorwurf vor allem die Technik der Fernperspektive 
betrifft. Wie im zweiten Kapitel dieser Arbeit schon gezeigt wurde, dominiert auf dem 
Gemälde des serbischen „Großdorfes“ im Reisebericht ein Berg, zu dem sich Dörfer mit 
Feldern und Friedhöfen drängen.
255
 Aus einer Ferne schaut Handke das Dorf an und seine 
Wahrnehmungen konzentrieren sich auf die Objekte. Ist die Anwesenheit der Subjekte 
auch durch die Verweise auf ihr Handeln deutlich zu verspüren, so sind sie doch nicht 
direkt zu sehen. Das Bild von Porodin (Morawische Nacht) entsteht hingegen aus einer 
unmittelbaren Nähe – der Betrachter (der Ex-Autor) gehört der Porodiner Masse an. Der 
direkte Menschen-Faktor, welchem im Reisebericht meistens ausgewichen wird, drängt 
sich diesmal in den Vordergrund. Das Wagnis, seine Anschauungsperspektive zu 
wechseln und die Nahperspektive zu verwenden, erlebt der Protagonist als eine 
Befreiung, wofür gerade den versammelten „Enklavenleuten“ zu danken ist: „Nicht 
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eingezwängt in die Menge da fühlte er sich, sondern frei in ihr, frei durch sie“ (MN. 54). 
In diesem Kontext bekommt der Zusammenbruch der Balkan-Enklave eine positive 
Bedeutung. So groß der persönliche Schmerz des Ex- Autors (des Autors) ist, tun sich mit 
dem Untergang des utopischen Landes neue Horizonte im Rahmen des Erzählens, bzw. 
der literarischen Schöpfung auf, wobei sich der Balkan wieder als wertvoll erweist. Die 
geographisch-konkreten Grenzen des Raumes, in welchem die Heimat gefunden wird, 
werden dadurch aufgehoben; die Heimat wird im Raum der Erzählung gesucht.
256
 
      Die Nahperspektive ermöglicht, sogenannte „entscheidende Horizonte“ (MN. 59) zu 
entdecken, bei denen im Gegensatz zu „weiten Horizonten“ der Fokus nicht auf die 
äußere, sondern auf die innere Perspektive gerichtet wird. Die Landschaft steht nicht 
mehr im Mittelpunkt (das ist auch nicht verwunderlich, denn sie existiert nicht mehr; sie 
ist zerstört); diesmal werden die Akteure im Raum, ihr Verhalten, ihre Verhältnisse 
zueinander, ihre Gemütserschütterungen fokussiert, wobei auch die Position des Ex-
Autors hinsichtlich des Zerfalls und der Transformation des Raumes geäußert wird.  
      „Entscheidende Horizonte“ artikulieren sich durch stille Wellen, wodurch dem in die 
Masse eingezwängten Helden von jedem der Enklaven-Menschen die gleiche Botschaft 
überbracht wird: „Es flutete und das Herz blutete“ (MN. 59). Indem der Ex-Autor diesen 
Satz, der „gegen seine Art war“ (MN. 59) persönlich ausspricht, wird die Änderung 
innerhalb der Anschauungsperspektive signalisiert. Inhaltlich knüpft der Satz an den in 
der vorangehenden Passage an, in welcher der Held zu verstehen gibt, dass die 
Zerstörung des Natürlichen ihm viel Weh bereitet (Das „Herz wollte ihm zerreißen“ - 
MN. 54). Die Anknüpfungen weisen nicht nur darauf hin, dass der Ex-Autor den 
Schmerz mit den „Enklavenleuten“ teilt; gleichzeitig wird dadurch angedeutet, dass die 
Porodin-Szene sich an diesem Gefühl verdichtet. Erinnert der erhobene und feierliche 
Ton der beiden Sätze auch an die epische Dichtung, so verliert sich doch in den 
folgenden Textpassagen jede Spur des Pathos – das traditionelle Element wird auch 
diesmal umgestaltet und erneuert. Vom Weh sowohl des Helden als auch der Akteure im 
Raum wird auf eine eigenartige Art und Weise erzählt. Zuerst werden die 
„Enklavenleute“ mit kritischen Augen des Ex-Autors angeschaut; im Unterschied zu den 
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Porodinern im Reisebericht, die in Not zusammenhalten, ist zwischen ihnen eine Kluft zu 
beobachten.  
      Nachdem der Ex-Autor als erster in den Bus eingestiegen ist, bemerkt er, dass die 
Abfahrenden von ihren Begleitern Abstand halten. Die Abschiedsgrüße gibt es nicht; 
keiner der Reisenden reagiert auf das regsame Winken der Porodiner, die auf dem 
Schuttplatz bleiben. Schaut jemand noch aus dem Bus hinaus, dann scheint sein Blick 
„blicklos“ (MN. 65) zu sein. Distanz und Kälte dominieren gleichzeitig im Verhältnis der 
Fahrgäste zueinander: Auch wenn in Paaren oder Familien, handelt „ein jeder völlig für 
sich“: 
[Man] wickelte auf der Stelle sein Eßpaket aus, biß in einen Apfel, setzte eine Flasche an, 
knabberte an den Fingernägeln, machte sich ans Lösen eines Kreuzworträtsels, eines Sudoku 
(sogar auf dem Balkan, sogar in Porodin begannen die Tage inzwischen mit den japanischen 
Zahlenrätseln) (MN. 65/66). 
Während Filip Kobal in der Wiederholung das Land seiner Vorfahren mit der idealen 
Gemeinschaft der Maya vergleicht (die Spanier haben sie „Die Savanne der Freiheit“ 
genannt), kommt er in keinem einzigen Moment auf den Gedanken, die Balkan-
Gemeinschaft könnte eines Tages auf eine ähnliche Art und Weise zusammenbrechen. 
Handeln und Verhalten der Reisenden im „Enklavenbus“ deuten jedoch an, dass die 
Ursachen, die zum Zerfall der beiden Gemeinschaften geführt haben, gleich sind: Das 
Gemeinschaftliche wurde durch das Individuelle verdrängt:  
Die Familien […], sehr ungesellig, im Abstand zueinander, verbunden nur durch den geregelten 
Gottesdienst, gingen dazu über, jede für sich, willkürlich im Abseits, eigene Kapellen aufzustellen 
– vergessen die Vorstellung, daß ja allein schon das Haus etwas Geweihtes war – und der Bund 
zerbrach. (W. 234).  
Handeln die beiden Textausschnitte auch von verschiedenen Zeitepochen, so sind doch 
zwischen ihnen Parallelen zu ziehen, denn die Akteure im Raum, sowohl in der Balkan- 
als auch in der Maya-Gemeinschaft, richten sich gleichmäßig nach der Proklamation 
„jede(r) für sich.“ Fähigkeiten und Stärke eines Individuums gewinnen an Bedeutung; das 
Handeln der Menschen basiert nicht mehr auf einer Einheit und einem Gemeinwohl. 
Stattdessen wird der eigennützige Einzelwille zu einer neuen Leitlinie; die früher 
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miteinander verbundenen Menschen trennen sich voneinander ab.
257
 Während die 
Proklamation „jeder für sich“ zu einem neuen Jubelschrei auf dem Balkan wird (die 
Jauchzer wurden verbannt), zeigt sich die neue Orientierung nicht als leuchtende 
Richtlinie. Eher bezeichnet sie einen Rückgang – der Bus, der merkwürdigerweise 
rückwärts fährt, spielt darauf an.  
      Obgleich die Neigung zum Individuellen durch die Verhältnisse zwischen den 
Porodinern, bzw. den Serben widergespiegelt wird, scheinen die Ursachen für die neue 
Praxis in den äußeren Faktoren zu liegen. Darauf verweist der konnotierte historische 
Kontext, wobei der Schwerpunkt auf die Luftangriffe auf Jugoslawien gesetzt wird; 
Auseinandersetzungen und Feindschaften zwischen den Balkan-Brüdern bleiben dagegen 
im Dunkel (erst später sind sie zu beobachten). Offenbar konzentriert sich das Problem 
auf die Einmischung des Westens in die inneren Angelegenheiten des Balkans
258
, was zu 
keinem Fortschritt beigetragen hat. Ganz im Gegenteil.  
      Neben den verfallenen Hinterhöfen resultiert aus den umfangreichen Zerstörungen 
der Enklave auch ein „Friedhof“ (MN. 67), der im Dorfzentrum liegt. Der Protagonist 
wundert sich darüber, dass die Gestorbenen mitten im Ort begraben werden, denn seinem 
Wissen nach lagen die Friedhöfe seit jeher außerhalb des Dorfes. Das Bombardement des 
Landes ließ indessen keine andere Möglichkeit: „Es war aus Not, daß die Gestorbenen 
von Porodin statt draußen in einem ehemaligen Weinberg, in der Dorfmitte, um die 
Basilika herum begraben wurden“ (MN. 68). Die Balkanbewohner scheinen dazu 
gezwungen zu sein, die Praxis eines alten Brauchtums, das in ihrem Raum seit langem 
abgeschafft wurde, wieder anzuwenden. Das „Zivilisierte“ und das „Primitive“ stehen in 
diesem Kontext  in einem ironischen Verhältnis zueinander. 
      Allein der Wechsel der Richtung, den der Bus einschlägt – er beginnt „Schritt für 
Schritt“ (MN. 67) vorwärts zu fahren – weist auf keinen Fortschritt auf dem Balkan hin. 
Die Adverbialbestimmung ist eine Anspielung auf Pläne und Operationen der westlichen 
Großmächte, die zwar langsam, aber mit Sicherheit und Erfolg ausgeführt werden: 
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„Schritt für Schritt“ wird das Geplante in die Tat umgesetzt. Die Szene gewährt keine 
Einsicht in alle unternommenen Schritte (von den Veränderungen im Raum wird nicht 
chronologisch erzählt – das entspricht der Perspektive „aller Zeiten“. Die Abwesenheit 
der Chronologie verlangt vom Leser große Aufmerksamkeit; alle Schritte sind zu 
erkennen, nachdem die ganze Geschichte von den Reisenden erzählt worden ist); alle 
Aufmerksamkeit wird auf das militärische Eingreifen gelenkt, das aus humanitären sowie 
aus wohlgemeinten Gründen ausgeführt wurde – man darf nicht vergessen, dass nach der 
aus dem Bombardement resultierten Kapitulation der Enklave die neue wirtschaftliche 
Praxis eingeführt wird. Den vermeintlichen Bemühungen der „Zivilisierten“, dem Balkan 
dabei zu helfen, sich aus den Zwängen einer primitiven Gemeinschaft zu befreien, wird 
der Zustand, in welchen der Raum geraten ist, entgegengesetzt. Die materiellen 
Zerstörungen der Enklave sowie Kluft und Entfremdung, die im Verhältnis der 
„Enklavenleute“ zueinander zu beobachten sind, kann man schwer mit einem Fortschritt 
verbinden.  
      Die räumliche Situierung des Friedhofs (die Mitte des Dorfes) deutet an, dass das 
Herz der Enklave getroffen ist. Die anschaulich ausgemalte Szene, die gerade auf diesem 
Friedhof spielt, stimmt damit überein. Unzählige, kaum aus dem Gras ragende Grabhügel 
erschweren das Laufen der Begleiter, die lange Zeit noch neben dem fahrenden Bus 
hergehen. Mit großer Aufmerksamkeit schaut der Held die ungewöhnlichen Läufer an, 
die „hakenschlagend, auf den Zehenspitzen mehr kurvend als gehend, mit zum 
Gleichgewichthalten und Nicht-daneben-Treten erhobenen Armen durchbalancieren“ 
(MN. 69). Es scheint ihm, als wohnte er einem „massenhaften Dahintänzeln“ bei, einem 
„traditionellen  Kreistanzen“ (MN. 69).  
      Dieser traditionelle Kreistanz spielt auf „Brankos Reigen“ an, der im großen 
Jugoslawien als Symbol für die jugoslawische Gemeinschaft galt. Im 19. Jahrhundert, das 
durch den Kampf der Südslawen für einen gemeinsamen Staat bezeichnet wurde, schrieb 
der bekannte serbische Dichter Branko Radičević das Gedicht Đački rastanak.259 Das 
Hauptmotiv seines Gedichtes, Freude und Schönheit der Jugend, ist durch die Ideen des 
Jugoslawentums geprägt: Radičević ruft die südslawischen Völker auf, im gemeinsamen 
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Reigen zu tanzen. Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde zu den Versen Musik komponiert 
und die Choreographie für den Tanz entworfen. „Brankos Reigen“, in welchem der 
traditionelle Tanz jedes einzelnen Volkes Jugoslawiens aufgeführt wurde, war so beliebt, 
dass jedes offizielle Fest mit diesem Tanz endete. Der gesamte, Schönheit und Harmonie 
geatmete Tanz, symbolisierte einst die grundlegende Maxime der jugoslawischen 
Gemeinschaft: Brüderlichkeit und Einheit.  
      Die Bewegungen der Tänzer im Porodiner Kreistanz wirken jedoch weder schön noch 
harmonisch; sie sind verzerrt und lächerlich. Was bedeutet die äußerste Mühe der in der 
Enklave bleibenden Menschen, im Reigen der „Brüderlichkeit und Einheit“ weiter zu 
tanzen, während ihre Brüder im „Enklavenbus“ gegen alle ihre Bemühungen indifferent 
bleiben? Starre und Stumpfheit der Fahrgäste geben zu verstehen, dass sie kein Interesse 
mehr daran haben, am Tanz teilzunehmen –  Brankos Reigen ist geborsten, die Tradition 
einer Gemeinschaft abgebrochen. Das Gräberfeld, wo der Tanz aufgeführt wird, weist 
darauf hin, dass die ehemaligen Werte zerfallen und dass sie teilweise schon begraben 
sind. 
      Indem der Bus schneller zu fahren beginnt, rollen einige aus dem Geleit zur Seite, 
rennen und stürmen andere noch eine kurze Strecke neben dem Bus her. Bevor sie 
aufgeben, schlagen sie noch „einen Purzelbaum“ oder einen „Salto mortale“ (MN. 70). 
Die letzten Versuche der Begleiter, die Aufmerksamkeit der Reisenden auf sich zu 
lenken, bzw. die Erinnerungen ans gemeinsame Leben in der Enklave bei ihnen zu 
erwecken, werden vom ehemaligen Schriftsteller als eine „Sprint- und Springprozession 
der Trauer“ bzw. als „ein Widerstand, wo jeder Widerstand zwecklos war“ (MN. 71) 
erlebt, denn er ist der einzige, von dem alle Versuche der Hinterherlaufenden noch 
beachtet werden. Im Unterschied zum ersten Bild von den Mitfahrern (siehe oben), wobei 
sich die Wahrnehmungen auf das Sehvermögen beschränken, wird der Held durch seine 
ersten Erlebnisse im „Enklavenbus“ zur Ausmalung eines neuen Bildes veranlasst, das 
weitaus intensiver ist. Die Intensivierung wird nicht allein durch den vergrößerten 
Umfang der Details, die zu sehen sind, erreicht, sondern auch durch akustische Effekte. 
Schon wieder ist der Lärm zu hören, dessen Funktion darin besteht, den chaotischen 
Zustand der Enklave widerzuspiegeln. Das verstärkte Bild, wodurch die Mitfahrer bei 
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weitem besser gekennzeichnet sind, ermöglicht zur gleichen Zeit zu erkennen, dass die 
Brüche zwischen den Einheimischen sowie die neuen Tendenzen innerhalb ihrer Praxis 
den Ex-Autor tief bedrücken und irritieren: 
Sie [die Reisenden] bissen weiterhin stier in ihre Äpfel, daß es nur so knirschte, quietschte und 
krachte, steckten sich die Kopfhörer in die Ohren und drehten an ihren Musikgeräten den Ton so 
hoch, daß […] nichts als ein Schleppern […] um sich griff […], schlugen […] mit großer Gebärde 
die Seite um zum nächsten Rätsel; kämmten sich ausführlich, bohrten in der Nase; steckten sich 
Zigaretten in den Mund (freilich ohne zu rauchen), drückten in einem fort an ihren Mobiltelefonen 
herum (nur so zum Zeitvertreib); knabberten an Sonnenblumen- und Kürbiskernen, an den eigenen 
Nägeln (auch das, seltsam, ein Geräusch, das das des Motors übertönte); und einer steckte sich 
dann […] noch einen Zahnstocher zwischen die Lippen. (MN. 71/72). 
Die Gründe für die Sensibilität des Helden für die Geräusche, die in seinen Ohren 
geradezu dröhnen, sind in den neuen Gewohnheiten der Balkanmenschen zu suchen. In 
der ehemaligen Enklave scheinen Ipods und Mobiltelefone ebenfalls wie in den 
hochentwickelten Ländern attraktiv zu werden; die einheimischen Rätsel werden durch 
japanische (Sudoku) verdrängt. Die alten, typisch balkanischen Gewohnheiten (in der 
Nase bohren, Zigaretten in den Mund oder Zahnstocher zwischen die Lippen stecken) 
sind zwar noch anwesend, aber wirken jetzt hässlich, denn im Prozess der 
Hybridisierung
260
 bleiben sie ohne Kern des Natürlichen und Menschlichen: Es gibt keine 
Gemeinsamkeit mehr, kein Geschwätz, kein Teilen, kein Mitgefühl: „ein jeder hockte in 
dem Bus für sich, stumm und stumpf“ (MN. 72).  
      Diese starren Figuren bringen den Ex-Autor aus der Fassung. Krampfhaft sehnt er 
sich nach einer anderen Fahrgesellschaft, die sich nach seiner „Vorstellung“ (MN. 72) 
verhalten würde. Wo sind diejenigen Wilden, die ihre Sitze aufschlitzen und die Deckel 
der Aschenbecher herausreißen? Was ist mit ihrem Mitgefühl und Verständnis 
füreinander passiert? Warum legt niemand die Hand auf die des anderen, warum tauschen 
sie nicht wenigstens ein paar Worte aus? Die Vorstellung vom Balkan, die sich in 
Handkes früheren Werken findet, ist nicht mehr möglich. Die Gestaltung der Akteure im 
Raum  übernimmt die moderne Gesellschaft, so dass von natürlicher Grobheit und 
                                                          
260 Die Hybridisierung „bezeichnet „die Vermischung zweier oder mehrerer deutlich verschiedener 
Elemente, die zusammen ein Neues ergeben. Im kulturwissenschaftlichen Zusammenhang wird der Begriff 




 nichts mehr übrigbleibt; stattdessen sind die „Enklavenleute“ durch Starre 
gekennzeichnet. Die Enttäuschung des Protagonisten geht allmählich in Zorn über, der 
auch offen geäußert wird: „Ah, eure verdammte neubalkanische Unzugänglichkeit, 
Verschlossenheit, Unansehnlichkeit“ (MN. 73). Nichts davon hilft, die Leere im Bus zu 
„bevölkern“, bzw. sie mit den Erinnerungen ans Verhalten der Einheimischen auf dem 
ehemaligen Balkan auszufüllen. Eine Flut der unerfüllten Wünsche und ein Spektrum der 
Emotionen, wodurch deutlich wird, dass dem ehemaligen Ideal jetzt alles widerspricht, 
tragen zur Verstärkung der Leere bei, was im Zweifel des Ex-Autors an der Richtigkeit 
der eigenen Wahrnehmungen kulminiert: „Das war doch nicht immer so, oder?“ (MN. 
73). Er zweifelt daran, dass er auf einem der Schuttplätze die Reste einer „Sitzbank“ 
(MN. 62) gesehen hat, auf welcher die „Enklavenleute“ bei der Herstellung des 
einheimischen Rakija einst zusammen saßen. Er fragt sich, ob er im Zustand der 
„Entrückung“ (MN. 63) war. 
      Der Zwiespalt des Protagonisten offenbart einen reißenden Schmerz, der ihm durch 
das veränderte Verhalten der „Enklavenleute“ bereitet wird. Der Schmerz deutet darauf 
hin, dass er den neuen Tendenzen auf dem Balkan nicht zustimmt. Diese Stellungnahme 
kommt durch die räumliche Position der Figur im Bus anschaulich zum Ausdruck: Im 
Unterschied zu seinen Mitreisenden ist der Ex-Autor „rückwärtsgerichtet“ (MN. 76) und 
schaut in die Gegenrichtung zur Fahrt. Solch eine Position spielt auf einen Widerstand 
an, der im Vergleich zu dem der hinterherlaufenden Begleiter still ist. Wenngleich jede 
Art des Widerstandes wirkungs- und zwecklos ist, denn weder die Starre der Passagiere 
ist zu brechen noch der „Enklavenbus“ an der neu einschlagenden Richtung zu hindern, 
wird er vom Helden beharrlich geleistet. Was diese Leistung bedeutet, wird erst dann 
verständlich, nachdem der Sinn der „Entrückung“ erkannt worden ist.   
      Im Laufe der Fahrt wird der Ex-Autor an einen anderen Ort versetzt: Plötzlich ist er 
draußen und von einer Ackerfurche aus schaut er die Busgesellschaft an, zu der er selber 
gehört. Die spirituelle Manifestation – der Geist des Helden trennt sich von seinem 
eigenen Körper ab – hat nichts Religiöses; sie meint den Akt eines Künstlers, der sich 
über die materielle Welt erhebt, um sie zu erkennen: „Nur entrückt sehe ich, was die Welt 
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ist.“ (MN. 65). Die „Entrückung“ bezeichnet also keine Geistesabwesenheit; sie stellt ein 
Mittel zum Erkennen dar. Simultan werden durch den Zustand der „Entrückung“ die 
zahlreichen Kritiken konnotiert, die in den 90er Jahren gegen Handke anlässlich seiner 
Jugoslawien-Bücher und seiner öffentlichen Proteste gegen den Beitrag des Westens zum 
Zusammenbruch Jugoslawiens gerichtet worden sind. Unter anderem wurde er als „ein 
Fall für die Psychiatrie“262 bezeichnet; es wurde von seiner „geistigen Umnebelung“263 
geredet.   
      Die Bedeutung der „Entrückung“ lässt verstehen, dass der stille Widerstand des 
Protagonisten mit der Position eines Schriftstellers verknüpft ist, der seiner Aufgabe treu 
bleibt. Nach wie vor übt er Kritik an der westlichen Welt, die das Natürliche und das 
Ursprüngliche konstant verdrängt und vernichtet. Mögen die Mittel, die von den 
„Zivilisierten“ benutzt werden, auch verschieden sein, der Aspekt, der den verstellten 
Blick auf die Wahrheit in Bezug auf den Zerfall des Balkans betrifft, bekommt allmählich 
immer mehr Platz im literarischen Text. Hat Handke auch im Kampf gegen die Medien 
vernichtende Kritik geerntet, so verzichtet er doch in der Morawischen Nacht nicht 
darauf, diesen Aspekt wieder aufzugreifen. Im Unterschied zu dem in den 90er Jahren 
ausgelösten Wirbel leistet der Autor diesmal einen stillen Widerstand. Den fiktionalen 
Bereich nicht verlassend, wird der „Kampf“ mit dem poetischen Wort geführt.   
      Was sehen die geistigen Augen des ehemaligen Autors im „Enklavenbus“? 
Bewegungslose „Silhouetten der Emigranten […] im Profil“, die sich „kaum voneinander 
unterscheiden“ (MN. 76). Auf einmal beginnt ein starker „Dunst“ von diesen Silhouetten 
hervorzuquellen, so dass alle „Profile“ zu „konturlosen Schemen“ (MN. 76) werden; die 
Reste des Menschlichen werden verschluckt. Alle Versuche, diesen Dunst zu vertreiben, 
bleiben erfolglos – es kommt immer wieder eine neue Schicht. Trotzdem hört der Ex-
Autor nicht auf, zu handeln, d. h. die „Enklavenleute“ vor Einfluss und Wirkung der aus 
dem Hintergrund handelnden Unsichtbaren zu schützen und zu retten. Gegen die Macht 
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 ist nichts auszurichten. Die Passagiere verlieren ihre Gesichter; nur 
noch die „schwarzen“, sowohl von Frauen als auch von Männern getragenen 
„Lederjacken“ (MN. 77) bleiben von ihnen übrig. Die Jacken sehen fast gleich aus; sie 
unterscheiden sich einzig nach den Abbildungen voneinander: Hinten auf jeder von ihnen 
sind „Abdrücke der Katzenpfoten, […] Hundespuren […] oder Spuren der Tatzen eines 
Wolfes“ (MN. 77) zu sehen. Der Protagonist kann sich vom Eindruck nicht losmachen, in 
all diesen Jacken gebe es etwas „Wildes“ (MN. 77).  
      Innerhalb der „Enklavenbus“- Passage scheint dieses komplexe Bild zentral zu sein. 
Zwei Aspekte sind in diesem Bild ineinander verwoben. Der eine Aspekt, zum größten 
Teil schon thematisiert, bevor das betreffende Bild ausgemalt wird, bezieht sich auf das 
Ziel der Raumverdränger (das Zerstören der Natur); der andere, der erst aufgrund der 
dem komplexen Bild folgenden Passagen deutlich wird, betrifft das grundlegende Mittel 
der Raumverdränger, wodurch das Ziel erreicht wird. Im Rahmen der räumlichen 
Relation „vorne“ (das Ziel) – „hinten“ (das Mittel), die im Raum der Erzählung zu 
beobachten ist, stellt das zentrale Bild keine Grenze dar; eher erscheint es als eine Achse, 
wo „vorne“ und „hinten“ verbunden sind. Die Abwesenheit der Grenze zwischen den 
Teilräumen hat keine positive Bedeutung wie bei den Bildern in der Wiederholung.
265
 In 
der Relation „vorne – hinten“ sind die zwei Felder nicht getrennt; sie deuten auf eine gut 
ausgearbeitete Taktik hin, wobei Ziel und Mittel nach dem moralischen Prinzip der 
Jesuiten funktionieren: Der Zweck (das Ziel) heiligt die Mittel.  
      Wird das komplexe Bild im Kontext mit den vorangehenden Passagen betrachtet, 
dann bezeichnet der Verlust der Identität, worauf durch verlorene Gesichter der 
Passagiere angespielt wird, die letzte Etappe bei der Zerstörung der Enklave. Das 
Verhalten der Reisenden deutet an, dass die Raumverdränger langsam an ihr Ziel 
gelangen: Das Gemeinschaftliche wird auf dem Balkan abgeschafft. Die nähere 
Identifikation der Mitfahrer des Protagonisten - sie sind Emigranten -  (in einer der 
späteren Textpassagen wird auch mitgeteilt, dass sie in Belgrad einen andern Bus, einen 
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 Unsichtbar scheinen auch die Raumverdränger  im Stück Die Zurüstungen für die Unsterblichkeit  zu 
sein; sie handeln  im Hintergrund und erscheinen meistens dann, wenn sie von niemand zu sehen sind. Vgl. 
ZU, 52, 76, 82, 98, 113.  
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 Die Abwesenheit der Grenze im Verhältnis „oben“ (der Mond) – „unten“ (der Bus) verleiht dem Bus 
eine kosmische Dimension. Das ähnliche wird auch bei der Darstellung des Karstes erreicht; siehe 2.1.3. 
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Zug oder ein Flugzeug nehmen; sie reisen weiter „nach Wien […], nach Kopenhagen, 
Lyon, Sevilla, Porto […], nach Kanada.“ – MN. 108) gibt zu verstehen, dass der Einfluss 
der „Zivilisierten“, bzw. ihr Beitrag zur neuen Orientierung innerhalb der räumlichen 
Praxis auf dem Balkan verschiedene Formen annimmt.
266
 Während die Reisenden in 
einem der westlichen Länder Zuflucht gefunden haben, wurden sie indirekt einer neuen 
Erziehung unterzogen -  es ist daher nicht erstaunlich, dass sie sich von ihren Begleitern 
so sehr unterscheiden. Die Zöglinge haben sich als vorzügliche Schüler erwiesen; die 
ihnen auf dem Terrain erteilte Lektion über die Individualisierung („jeder für sich“) 
wurde schnell und erfolgreich gelernt: Nähe und Wärme des „Primitiven“ wurde durch 
Kälte und Distanz des „Zivilisierten“ verdrängt. Mit der Proklamation „jeder für sich“ tut 
sich paradoxerwise kein Weg zur Vielfalt auf: Die Passagiere haben gleiche Profile, ihre 
Gesichter werden zu gleichen Schemen, sie atmen gleiche Starre, alle tragen gleiche 
Jacken; sie sind uniformiert und scheinen automatisiert zu sein.
267
 
      Durch das Motiv des Uniformierten und des Automatisierten sind zwischen den 
Reisenden im „Enklavenbus“ und den österreichischen Ausflüglern im Tal der Soča, 
deren Bild in der Wiederholung als Kontrast zur Fahrgesellschaft in dem vom Mond 
begleitenden Bus dient, Parallelen zu ziehen. Indem Filip Kobal die Ausflügler von 
einem Abstand aus anschaut (er sitzt auf einer Holzbank und wartet auf einen 
slowenischen Bus), kann er sich des Eindrucks, er sehe „Fenster für Fenster ein vertrautes 
Profil“ (W. 248), nicht erwehren. Fast unwillkürlich sucht er einen Platz weiter weg von 
den gleichen Profilen, die ihm irgendwie bekannt vorkommen. Ebenfalls wie die 
Bewohner aus seinem Heimatsdorf erwecken sie bei ihm den Eindruck, sie „thronen“ 
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 Einige der Formen, wie Hilfe des Westens bei der Einführung der neuen wirtschaftlichen Verhältnisse 
auf dem Balkan, sind schon bei der Darstellung des Bootes gezeigt. Siehe 3.1.1. 
267
 Indem Mathias Junge Problembereiche und Dimensionen von Individualisierung aufgreift,  die als 
„Ergebnis eines allgemeinen Modernisierungsprozesses“ zu verstehen sind (unter der Modernisierung 
versteht der Autor ein „Bündel von Prozessen“, bzw. „eine spezifische Form des Wandels, die zumeist als 
Einheit von Industrialisierung, Bürokratisierung, Urbanisierung, Demokratisierung und zunehmender 
sozialer Mobilität“ ist), bleibt er ziemlich positiv in Bezug auf das vielschichtige Thema; er verweist auf 
die Vielfalt von Lebensformen, auf Wahlmöglichkeiten, auf erweiterte Handlungsmöglichkeiten. Vgl. 
Mathias Junge: Individualisierung, Frankfurt/Main: Campus-Verlag, 2002; (Zitat) S. 7-10. Markus Schroer 
ist dagegen ziemlich pessimistisch, wenn es um die Individuen in der modernen Gesellschaft handelt. Sich 
auf Michel Foucault stützend, deutet er auf den Zusammenhang zwischen der Freiheit und der Macht über 
andere hin, auf die „machtfreien Räume“, wo „Disziplinierung- und Kontrollmechanismen“ auf jedes 
Individuum in der Gesellschaft einwirken. Das Ergebnis sind „selbstkontrollierende Einzelne, die immer 
stärker isoliert werden, die entindividualisiert und automatisiert“ werden. Vgl. Markus Schroer: Das 
Individuum der Gesellschaft, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2000: 86-113. 
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über ihm. Die Ausflügler genauer anschauend, fragt er sich jedoch, ob das wirklich ein 
Trohnen war: „War es nicht eher ein Hocken, ein Kauern?“ (W. 248). Filip Kobals neue 
Perzeption steht im Zusammenhang mit seiner allgemeinen Vorstellung von 
Österreichern, die als „Diener der Wirtschafts- und Gesellschaftsordnung“ (W. 118) 
erscheinen
268
. Knüpft das Hocken der Ausflügler nicht an die Überzeugung des Ex-
Autors an, dass jeder seiner Mitreisenden in seiner Ecke gehockt hat? Beim Aussteigen 
der Österreicher aus dem Bus scheint es Kobal, als wohnte er einem Defilee uniformierter 
Puppen bei:   
[Alle] hatten sich festlich gekleidet. Die Männer trugen Hüte und unter den braunen Anzügen 
Samtgilets mit Metallknöpfen; die Frauen in den Regenbogenfarben schillernde Schultertücher mit 
Fransen, und einer jeden hing vom Armgelenk eine übergroße aufklappbare Tasche, alle in der 
gleichen Form. (W. 248). 
Filip Kobal hat den Eindruck, alle seien gleich. Das Wort „gleich“ spielt nicht auf das 
Klassenlose an wie in der Jesenice-Passage mit dem Straßenvolk
269
, sondern auf den 
Mangel an Originalität und Kreativität. Tendenzen und Ansprüchen der Gesellschaft 
folgend, transformieren sich die Österreicher in automatisierte Figuren, die so identisch 
zu sein scheinen, dass man von einer Serienproduktion der Puppen reden kann. Die Art 
und Weise, wie die Ausflügler ein Gasthaus betreten, „einer immer hinter dem anderen“ 
(W. 249), ist eine Anspielung darauf. Erwecken die stumpfen und starren Reisenden nicht 
das gleiche Gefühl beim Ex-Autor? Die Verknüpfungen zwischen den Balkanmenschen 
und den Westlern innerhalb der intertextuellen Bezüge verweisen darauf, dass die zwei 
Räume, der Balkan und der Westen, nicht mehr entgegengesetzt sind, sie nähern sich 
vielmehr aneinander an.  
      Trotz der Verbindungselemente zwischen den beiden Bildern ist zu spüren, dass 
durch die „schwarzen Lederjacken“ das Motiv des Uniformierten und der Verlust der 
Identität eine zusätzliche Dimension haben. Die Jacken sind zwar gleich, aber nicht 
zufällig schwarz und aus Leder; es ist auch kein Zufall, dass gerade sie beim Ex-Autor 
den Eindruck erwecken, es gebe da etwas Wildes. Die „schwarzen Lederjacken“ weisen 
auf eine Verbrecherbande hin, die sich in den Szenen, die in einem namenlosen Dorf 
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spielen, als ein konstruiertes Medienimage von bösen Serben entpuppt. Aus der 
Geschichte des Ex-Autors, die durch die des Buschauffeurs vervollständigt wird, geht 
hervor, dass dieses Image als grundlegendes Mittel der „Zivilisierten“ zur Zerstörung der 
Enklave diente. Sein Konstruktionsprinzip deutet ein Schema an, nach welchem sich die 
Identität der „Enklavenleute“ nur noch auf das Wilde und das Verbrechen begrenzte – 
dieses Schema passt ins „frozen image“ von der Barbarei auf dem Balkan, das in den 
Kreisen der westlichen Elite mehr als ein Jahrhundert vorherrscht.
270
 
       Das Wilde und das Verbrechen, die stereotypen Balkan-Merkmale, werden im Laufe 
der Lektüre allmählich umgekehrt und gegen die „zivilisierte“ Welt gerichtet. Wie im 
Stück Zurüstungen für die Unsterblichkeit erscheinen die „Zivilisierten“ als eine 
„Raumverdrängerrotte“ (ZU, 52, 76, 92, 113). Durch den neuen Kontext konkretisiert 
sich der erfolglose Kampf des Ex-Autors gegen den Dunst im „Enklavenbus“: Er kämpft 
gegen das klischeehafte, bei der öffentlichen Darstellung der „Enklavenleute“ benutzte 
Schema der Berichterstatter. Zweifellos ist in diesem Kampf Handke zu erkennen, der 
noch im Laufe der Jugoslawien-Konflikte auf das Problem der journalistischen Klischees 
hingedeutet hat. Auch wenn er dadurch vielen Attacken ausgesetzt war, findet das gleiche 
Problem auch in der neuen Erzählung einen bedeutenden Platz. Neue Vorstellungen des 
Ex-Autors tragen simultan dazu bei, dass das Weh der Reisenden, ihre Transformation 
sowie Ursachen für die Auswanderung verständlich werden. Der Krach der Balkan-
Enklave und die verlorene Identität der „Enklavenleute“ bekommen dadurch eine ganz 
neue Dimension. 
  
a) Ein namenloses Dorf: Das Zerschlagen der journalistischen Klischees 
 
      Stets im Konvoi mit den Polizeiautos fahrend, biegt der „Enklavenbus“ von der 
Magistrale in eine öde Gegend ab. Kaum bemerkbare Spuren auf den Traktorwegen 
lassen jedoch erkennen, dass sie einmal bewohnt war. Je tiefer der „Enklavenbus“ in die 
verlassene Siedlung einfährt, desto häufiger stößt man auf Überbleibsel der ehemaligen 
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Daseinsformen, „verrottende Maschinenteile […] Autobruchstücke […], ein Gemisch 
von Lumpen und Plastiksäcken, Tierkadaver, verwesende oder schon skelettierte […], 
Grabkreuze, Kränze […], Häuser- und Hüttenschutt“ (MN. 79). Die zerfetzten 
Lebensformen tragen dazu bei, dass der Ex-Autor das öde Dorf als ein „Haufendorf“ 
(MN. 79) erlebt. Erstaunlicherweise folgt den grauenvollen Bildern des auf den Grund 
zerstörten Dorfes eine positive Änderung der Atmosphäre im Bus. Die Mitreisenden des 
Ex-Autors beleben sich und ihre Starre lässt nach; sie scheinen zusammenzurücken. 
Keine einzige Frage stellend, schließt sich der Held dem allgemeinen Innehalten an: 
„[…] er stand […] von seinem Rückplatz auf und rückte nach vorne zu ihnen, hielt inne, 
mit ihnen zusammen“ (MN. 80). Wodurch wird diese Veränderung veranlasst? In welche 
Zwischenräume, die so vertraut zu sein scheinen, geht der gemeinsame Blick der 
Emigranten? Was für ein Dorf ist das? „Nur nicht fragen“ (MN. 80) sagt der Protagonist. 
Schließlich hält der Bus an, alle steigen aus und die Reisenden fangen an, bergauf zu 
laufen. „Was aber war das Ziel? Nein noch immer fragte er nicht“ (MN. 84).  
      Das Mitgefühl mit den Passagieren (der Held hält zusammen mit ihnen inne) 
offenbart, dass der Ex-Autor nicht ahnungslos ist, warum die starre Fahrgesellschaft auf 
das zerstörte Dorf plötzlich reagiert. Mit Absicht vermeidet er, Fragen zu stellen und lässt 
den Leser (Zuhörer) in Unwissenheit; ohne Auskünfte über das Dorf (man erfährt nicht, 
wie es heißt, in welcher Gegend es liegt, wer im Dorf gelebt hat, von wem, wann, wie, 
warum es zerstört wurde) kann er weder das Verhalten der Balkan-Passagiere noch 
Zusammenhänge zwischen dem vernichteten Dorf und dem Krieg auf dem Balkan 
verstehen. Man darf aber nicht vergessen, dass der Ex-Autor kein Berichterstatter ist, 
dessen Aufgabe darin besteht, über das Dorf zu informieren, sondern ein Schriftsteller 
(auch wenn ein ehemaliger), der vom Dorf mittels poetischer Bilder erzählt. Die nicht 
gestellten Fragen dienen als Mittel zur Ausmalung eines „unbekannten Kontinentes“ 
(MN. 79), der darauf hinweist, dass die Zerstörungen des Dorfes unbekannt sind. Das 
Motiv des Unbekannten ergibt sich aus dem Mangel an Informationen, die 
theoretischerweise die Basis der journalistischen Berichte bilden.
271
 Die Funktion der 
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 „Als Checkliste, ob die Nachricht die wichtigsten Fakten enthält, gilt der Kanon der so genannten sechs 
W-Fragen: Wer? Was? Wo? Wann? Wie? Warum?“  Dietz Schwiesau/Josef Ohler: Die Nachricht in 
Presse, Radio, Fernsehen, Nachrichtenagentur und Internet, München: List Verlag, 2003: 83. 
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mangelnden Mitteilung besteht darin, auf die Unzuverlässigkeit der westlichen Berichte 
aus dem Krieg in Jugoslawien hinzudeuten. Indem die Rede von einem „Kontinent“ ist,  
wird das zerstörte Dorf räumlich gestreckt. Die unzuverlässigen Berichte erhalten 
dadurch eine erhöhte Tragweite; sie betreffen nicht nur vereinzelte Dörfer. Das Problem 
erweist sich als delikat, nachdem der Leser erkannt hat, wem das zerstörte Dorf gehört 
hat, wo es liegt und was im Dorf passiert ist. Alle diese Elemente, die auf eine indirekte 
Art und Weise schrittweise vermittelt werden (siehe unten), gewähren Einsicht ins 
Handeln der „Balkanexperten“: Die Informationen hinsichtlich der Kriege auf dem 
Balkan haben sie absichtlich vertuscht. Der Praxis der westlichen Medien entspricht die 
Technik der Verhüllung, die auch vom Ex-Autor verwendet wird – der Leser (der 
Zuhörer) wird im Dunkeln gelassen; lange Zeit ist vom Dorf nichts anderes zu erfahren, 
außer dass es zerstört ist. 
      Aufgrund der später erzählten Geschichte des Buschauffeurs wird deutlich, dass der 
„unbekannte Kontinent“ das Heimatdorf der Reisenden (MN. 86) ist, d. h. ein serbisches 
Dorf. Auch wenn Wörter wie „Serben“, „Serbien“, „serbisch“, „Kosovo“, „Jugoslawien“ 
nirgendwo im Text fallen (der Ex-Autor, bzw. der Autor selbst vermeidet jede Art 
direkter Provokationen), wird in einer der später folgenden Passagen der Name einer 
Siedlung enthüllt, die in der Nähe des betreffenden Dorfes liegt: Es handelt sich um die 
„Siedlung (die früher „Malischevo hieß, und inzwischen, nach Neuordnung, Malischeva 
[…] )“ (MN. 97). Scheint das Enthüllte auch nebensächlich zu sein (die Angabe wird in 
die Klammer gesetzt), so ist es doch, wie auch alles scheinbar Nebensächliche bei 
Handke zu beachten, denn dadurch wird offenbart, dass das zerstörte Dorf auf dem 
Kosovo liegt.
272
 Durch die Möglichkeit, den Raum, der vom Ex-Autor als ein 
„unbekannter Kontinent“ bezeichnet wird, empirisch zu identifizieren, bekommen alle 
nicht gestellten Fragen eine erweiterte Funktion. Sie dienen als ein neues Mittel zur 
Provokation, denn aus ihnen ergibt sich trotz aller Verhüllungen eine Frage, die zwar auf 
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1998 galt Malischeva als Hauptstadt des Gebietes, das von der Kosovo-Armee „befreit“ wurde. Das 
Gebiet steht im Zusammenhang mit den Massakern auf  beiden Seiten, sowohl der serbischen als auch 
albanischen. Vgl. „Kosovo war crimes chronology“, Human Rights Watch, 20.09.2009, http://www.hrw.org 
(12.12.2011) oder “Prozessbeginn gegen die Angeklagten für die Verbrechen im Dorf Klecka (Gemeinde 
Malischevo)”, 13/06/2011, http://glassrbije.org  (12.12.2011). 
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eine indirekte Art und Weise gestellt wird: Wie ist es möglich, dass man von zerstörten 
serbischen Dörfern auf dem Kosovo in der Öffentlichkeit nichts weiß? 
      Die nicht gestellten Fragen des Ex-Autors knüpfen also an die gestellten Fragen 
Handkes in der Winterlichen Reise an. Gibt es auch große Unterschiede hinsichtlich ihrer 
Form, so haben sie doch das gleiche Ziel: Objektivität und Richtigkeit der westlichen 
Kriegsberichte aus Ex-Jugoslawien werden in Frage gestellt. Gleichzeitig sind die nicht 
gestellten Fragen als eine ironische Antwort Handkes auf heftige öffentliche Polemiken 
aufzufassen, die er mit seinen Fragen im Reisebericht
273
 hervorgerufen hat. Während im 
früheren Werk die Fragen in Bezug auf den Krieg in Slowenien, in Kroatien und Bosnien 
gestellt werden, beziehen sich die nicht gestellten Fragen in der Morawischen Nacht auf 
den sog. Kosovokrieg, mit welchem die Konflikte im ehemaligen Jugoslawien ein Ende 
genommen haben. In diesem Komplex der jugoslawischen Kriege hat sich in der 
Strategie der westlichen „Balkanexperten“ nichts geändert. Ihre Berichte basierten stets 
auf dem gleichen Szenario, nach welchem die „Rollen des Angreifers und des 
Angegriffenen, der reinen Opfer und der nackten Bösewichte“ (WR. 38) schon zu 
Kriegsbeginn festgelegt wurden. Die Änderungen betreffen einzig die Akteure, die die 
Rolle der Guten spielten: Das waren zuerst die Slowenen, dann die Kroaten, später die 
Moslems in Bosnien und schließlich die Albaner auf dem Kosovo; die Serben spielten 
hingegen konstant die Rolle der Bösen. Im Kontrast zu den Medien nimmt die Strategie 
Handkes eine ganz neue Form an. Nach wie vor übt er an der Einseitigkeit der Medien, 
bzw. an ihrer vereinfachenden Einteilung der Konfliktparteien in Gute und Böse Kritik, 
aber kreiert ein ganz neues Mittel, wodurch diese Kritik zum Ausdruck gebracht wird. 
Die neue Form der Fragen ermöglicht dem Autor, der direkten Einmischung ins 
Politische auszuweichen, wodurch die Gefahr, auf öffentliche Angriffe zu stoßen, weitaus 
weniger ist.   
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 Auf eine raffinierte Art und Weise stellt Handke Fragen, die trotz ihres hypothetischen Charakters  die 
Richtigkeit der Medienberichte ins Wanken bringen und die Moral der Kriegsberichterstatter in Frage 
stellen. Die Fragen betreffen wichtige Momente aus dem jugoslawischen Krieg: den Blitzkrieg in 
Slowenien (1991), das neue Gesetz in Kroatien, nach welchem die Serben in Kroatien den Status der 
Minderheit erhielten (1991), das Beschießen von Dubrovnik (1991), zwei Anschläge auf Markale, den 
Markt von Sarajevo (1992, 1994), die Vertreibung der Serben aus der Krajina (1995). Vgl. WR. 30-50. 
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      Während der Ex-Autor vermeintlich nicht wagt, die Passagiere irgendetwas zu fragen, 
was auch eine ironische Anspielung darauf ist, dass jede Frage, die sich gegen die Praxis 
des Westens wehrt, sofort als eine Provokation markiert wird, stellt er doch eine Frage, 
die aber nicht laut ausgesprochen wird: „Was war aber das Ziel?“ Wenn sie auch im 
betreffenden Kontext logisch und harmlos zu sein scheint, so erweist sie sich doch im 
Laufe der Lektüre als hintergründig. Ein Saumstreifen, der das Ziel ist, entpuppt sich 
allmählich als eine „Schwelle zur Wildnis“ (MN. 84).  
      Die Emigranten aus dem „Enklavenbus“ hocken sich zu Boden, „im Kreis um einen 
Fleck, wo außer Gras, Steinbrocken und Reisig nichts war“ (MN. 84). Sie stellen ihre 
„Eß- und Trinksachen“ und zünden „am hellichten Tag“ (MN. 85) eine Kerze an. Alle 
hocken wortlos, ohne zu essen oder zu trinken. Was für einen Kommentar könnte dieses 
Bild bei einem westlichen Berichterstatter auslösen?  Ein „balkanesisches Hütchenspiel“ 
(MN. 85). „Ein seltsames Picknick“ (MN. 85). Die beiden Bemerkungen haben eine 
ironische Bedeutung, denn sie weisen darauf hin, dass die Kultur des Balkans den 
„Balkanexperten“ unbekannt ist274. Zugleich wird offenbar, dass ihre Vorstellungen auf 
Vorurteilen über den Balkan basieren, der in breiten Kreisen des Westens als 
Verkörperung des „Primitiven“ („balkanesisch“, „seltsam“) gilt. Ein heftiges Weinen der 
Reisenden, das beim Hocken plötzlich losbricht, würde bestimmt auf keinen besseren 
Kommentar stoßen. Der Ex- Autor versteht es jedoch als Äußerung eines großen Wehs, 
„das einen zur Verantwortung rief“ (MN. 85). 
Sich von den derart Weinenden abwenden zu wollen, hieß nicht, vor ihnen die Ohren zu schließen, 
hieß nicht, sich diese Töne nicht, Laut für Laut, einzuprägen und sich von ihnen prägen lassen. 
Hieß nicht, die Leute da, die Nasenbohrer, die Nägelbeißer, die Rülpser […] ihrem Schicksal, oder 
eher ihrem Nichtschicksal, dem Vergessen, zu überlassen. Oder doch? Oder doch? (MN. 86). 
Bezeichnet die zweimal wiederholte Frage „Oder doch?“, wodurch alles, was in den 
vorausgehenden Sätzen negiert, wieder bejaht wird, eine Verworrenheit des Helden vor 
dem Enthüllten? Oder vielleicht eine absichtliche Verzögerung, seine Erkenntnisse offen 
zu äußern – Verzögerung, um Zuhörer (Leser) am Erkenntnisprozess teilhaben zu lassen? 
Auf jeden Fall wird eine delikate Anklage auf eine raffinierte Art und Weise geäußert. 
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 Das alte serbische Brauchtum dient als ein Element für die Schilderung des serbischen „Großdorfes“ in 
der Winterlichen Reise. Siehe 2.2.1. 
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Sie ist jedoch nicht vollständig zu verstehen, bevor der Fahrer des „Enklavenbusses“ die 
Geschichte von den Reisenden erzählt (MN. 86). Erst dann hört das zerstörte Dorf auf, 
ein „unbekannter Kontinent“ zu sein. Dem Hörensagen, bzw. dem mündlichen Erzählen 
(der Ex-Autor erzählt, was er vom Fahrer gehört hat) wird nochmals ein großer Wert 
beigelegt, denn es erweist sich als ein wirkungsvolles Mittel zur Erkenntnis. Dabei sind 
die Unterschiede zwischen einem fiktionalen und journalistischen Text zu beachten.
275
 In 
der Passage verspottet man die Praxis derjenigen Journalisten, die vergessen haben, dass 
sie keine Schriftsteller sind, d. h. dass sie dazu verpflichtet sind, ihre Nachrichten 
aufgrund der überprüften Fakten und nicht des Hörensagens zu produzieren, das noch 
dazu nur von einer Seite kommt.
276
 Handke schließt sich den Polemiken an, die, obwohl 
vereinzelt, darauf verweisen, dass die „meisten Berichte“ aus dem Krieg in Jugoslawien 
auf dem „Hörensagen“ basierten. 277  Der „unbekannte Kontinent“ ist also ein Mittel, 
wodurch die Frage nach Sinn und Wert der journalistischen Informationen, bzw. nach 
Aufgabe und Pflicht der Berichterstatter gestellt wird.  
      Vor dem Krieg, so der Chauffeur des „Enklavenbusses“, lebten in der Gegend zwei 
Völker: die „Walachen“ (MN. 86) und die „Vermummten“ (MN. 87). Die Walachen, die 
Ureinwohner auf der Balkanhalbinsel
278
, sind als Serben zu erkennen (die Mitfahrer des 
Ex-Autors gehören zu ihnen); die Bezeichnung dient als Hinweis darauf, dass Kosovo, 
historisch gesehen, als Wiege Serbiens gilt.
279
 Die Anmerkung „Entscheidungsschlacht 
und Niederlage gehörten ‘bei uns‘ zusammen“ (MN. 88) spielt auf die Schlacht auf dem 
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 Das Erzählen ist eine „Gegenwelt zur Nachrichtenwelt.“ Vgl. Z. 45-46. 
276
 Die erste Regel bei der Produktion der Nachrichten  lautet „Die Fakten müssen stimmen.“: Die Fakten 
müssen überprüft werden und „hundertprozentig richtig sein.“ „Unsichere Faktenlage“ sollte benannt und 
reduziert werden. Vgl. Dietz Schwisau/Josef Ohler, S. 30-35. Die zweite lautet: „Die Nachricht muss alle 
Seiten zeigen.“ Ebd. S. 35-37. 
277 Brock: „Meutenjournalismus“, S. 26. Diese Feststellung übernimmt Brock von Nikolaos Stavrou, 
Professor für internationale Beziehungen an der Howard-Universität. Später verweist der Autor selbst auf 
„dürftige Quellen“, die sich oft „auf Hörensagen und oft auch doppeltem Hörensagen“ stützten. S. 28. 
Dürftige Quellen stehen auch im Mittelpunkt von Lettmayers Text. Vgl. Martin Lettmayer: „Da wurde 
einfach geglaubt, ohne nachzufragen“, in Serbien muß sterbien, S. 37-49. 
Das Problem des Hörensagens im Journalismus, was einen direkten Bezug zum jugoslawischen Krieg 
nimmt, wird auch im Roman Gstreins thematisiert, wobei gezeigt wird, wie schwierig ist, die Wahrheit in 
einem Krieg herauszufinden. Vgl. Norbert Gstrein: Das Handwerk des Tötens, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 
2003. 
278
 Die Walachen sind Romanen, die sich in den Gebieten der nördlichen Karpaten und der westlichen 
Balkanhalbinsel niederließen und im Mittelalter slawisiert wurden. Vgl. Thede Kahl: Ethnizität und 
räumliche Verteilung der Aromunen in Südeuropa, Münster: Münster, 1999: 24. 
279
 Vgl. Dimitrije Bogdanović: Kosovo u poveljama srpskih vladara, Banja Luka: Besjeda-Ars Libri, 2000. 
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Amselfeld an, bzw. auf den Untergang des mittelalterlichen Serbiens durch die Ankunft 
der Osmanen, deren Herrschaft später zur Siedlungsausbreitung der Albaner führte.
280
 
Selbstverständlich sind die Vermummten nicht sofort zu identifizieren. Nachdem ihre 
Masken gefallen sind (siehe oben, sie sind die Albaner auf dem Kosovo), stellt sich 
heraus, dass das Motiv des Unbekannten, das im Mittelpunkt der Friedhof-Szene steht, 
einen komplexen Charakter hat, denn die Hauptakteure in der ganzen Maskerade sind 
nicht die Vermummten, sondern diejenigen, die sie vermummt haben.  
      Die Geschichte des Chauffeurs konzentriert sich auf ein Gemetzel zwischen den 
beiden Völkern, das sich auf dem Friedhof der Walachen abspielte. Während die 
Ureinwohner Kerzen anzündeten und mit ihren Toten aßen und tranken, wurden sie von 
den Vermummten angegriffen. Der Friedhof, von welchem danach nichts mehr 
übriggeblieben ist, lag gerade auf dem Platz, wo die Reisenden aus dem „Enklavenbus“ 
bitter weinen. Die Ironie, die beim Vergleich des alten serbischen Brauchtums mit einem 
„seltsamen Picknick“, bzw. mit einem „balkanesischen Hütchenspiel“ zu spüren ist, 
gewinnt in diesem Kontext an Intensität. Wenigen Walachen gelang es zu fliehen (den 
Reisenden). Nach dem beendeten Krieg konnten sie nicht in ihr Dorf zurückkehren, denn 
ihr Volk wurde inzwischen aus dem ganzen Gebiet vertrieben. Es blieb ihnen nichts 
anderes übrig als im Westen eine Zuflucht zu suchen. Zum ersten Mal nach dem Krieg 
wurde ihnen erlaubt, ihren entweihten Friedhof zu besuchen. Es ist nun zu verstehen, 
warum die „Enklavenleute“ in einem der westlichen Länder der neuen Erziehung 
unterzogen wurden, ebenso warum der Bus im Konvoi mit Polizeiautos fährt und warum 
alle Abzweigungen der Magistrale durch Panzer blockiert sind – der Bus fährt unter dem 
Schutz der internationalen Truppen.  
      Als der Ex-Autor sagt, er stehe auf der „Schwelle zur Wildnis“, bezieht sich die 
„Wildnis“ nur teilweise auf das Gemetzel im Dorf. Kommen auch der Hass sowie der 
Mangel an Respekt und Toleranz einer Kultur gegen die andere (ein Zeugnis dafür sind 
Angriffe während einer religiösen Feier, Entweihung und Zerstörung des Friedhofes) 
zum Ausdruck, so wird der Schwerpunkt doch auf das Verhalten der westlichen 
Berichterstatter gesetzt, die sowohl ihre Ohren als auch ihre Augen vor Jammern und 
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 Vgl. Hösch, S. 18.  
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Weinen der Serben geschlossen haben. Das Problem beschränkt sich jedoch nicht darauf, 
dass die Informationen vertuscht und die Vertriebenen dem Vergessen überlassen 
wurden: „Das Vergessenwerden, das Überhörtwerden war vielleicht noch das 
Erträglichste“ (MN. 86); das Problem konzentriert sich auf das Medien-Image von 
Gangstern in „schwarzen Lederjacken“.  
      Das verbreitete Bild von grausamen und ungezügelten serbischen Kriegern scheint 
bereits in der Szene im „Enklavenbus“ zweifelhaft zu sein. Das Bild, wo die Mitfahrer 
des Ex-Autors als leblose Puppen mit verschwommenen Gesichtern erscheinen, ist mit 
der Vorstellung von einer Verbrecherbande schwer zu verbinden. Der Zweifel wird mit 
der Szene auf dem Friedhof, wo hilflose und elende Menschen zu beobachten sind, 
verstärkt. Die Geschichte des Fahrers gibt dann zu verstehen, dass das Verbrechen nicht 
einzig auf der Seite der Serben zu suchen ist. Dem westlichen Konstrukt von serbischen 
„Bösewichtern“, bei dessen Produktion die Technik der „Schwarzweißmalerei“281 (die 
„Stereotypen ‚good-guy‘ und ‚bad-guy‘“282) benutzt wurde, wird in der Erzählung ein 
Bild der Opfer entgegengesetzt. 
      Auf dem Friedhof ihrer Vorfahren, wo die Spuren von einem einzigen Grab kaum zu 
finden sind, scheinen die versammelten Emigranten keine „Kultur“283 mehr zu haben. 
Das Knacken und Knirschen all ihrer „schwarzen Lederjacken“ erwecken beim Helden 
den Eindruck von einem „Trauerkanon“ (MN. 90), der simultan als ein „Blöken der 
Schafe“ (MN. 90) erlebt wird. Wer sind die „Wölfe“? Das zweite Volk in der Gegend? 
Das ist nur eine Kulisse, hinter welcher die „Zivilisierten“ frei gehandelt haben. Um die 
Sicherheit der Schafe kümmern sich ironischerweise die militärischen Truppen des 
Westens. Wurden die Schafe nicht gerade durch das böse Spiel, bzw. ein synchronisiertes 
Handeln einer mächtigen Maschinerie aus dem Westen ins Tor zusammengedrängt, wo 
sie nun beliebig blöken dürfen? Die kurze Frage „Absicherten?“ (MN. 83), womit der 
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 Thomas Fleiner: „Minderheiten und Nationalismus. Die Mitschuld der Medien im Jugoslawienkonflikt“, 
in Serbien muß sterbien, S. 50-73, hier S. 59. 
282
 Obrad Kesić: „The Business of News. Die amerikanischen Medien und ihre Berichterstattung über den 
Krieg auf dem Balkan”, in Serbien muß sterbien, S. 100-117, hier 102. 
283
 Im Gegensatz zu Gregor im dramatischen Gedicht Über die Dörfer, der den „stummen Friedhof“ als 
seinen „Ausgangspunkt“, seine „Kultur“ (S. 76) erlebt (ein Beispiel bei Handke, wie die Leere „bevölkert“ 
wird – Vgl. Z. S. 130-131), scheinen die Verbindungen der Reisenden mit ihren Ahnen, mit dem Ursprung 
abgebrochen zu sein (die Leere wird nicht bevölkert).  
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Held sein Erstaunen über die vermeintlichen Sicherungsmaßnahmen äußert, ist ironisch 
gefärbt, denn diese Maßnahmen sind nichts anderes als eine Art Kontrolle. Die 
entscheidende Rolle im gut organisierten Spiel wurde den „Balkanexperten“ zugeteilt: In 
erster Linie sind die Schafe die Opfer verdrehter und gefälschter Informationen.
284
 Das 
Weinen der Vertriebenen ruft die Kriegsberichterstatter zur Verantwortung; jahrelang 
haben sie gegen den Kodex ihres Berufes verstoßen: Statt Wahrheit haben sie Lügen 
verbreitet.
285
  Man könnte sich fragen, ob es sich nicht um eine neue Forderung nach 
Gerechtigkeit für Serbien handelt. Das Gewinsel der Friedhofsbesucher bedeutet eine 
Anklage gegen die lügenhafte Moral der „Balkanexperten.“ Während es den großen 
Richtern und Moralisten vor Hass und Krieg auf dem Balkan vermeintlich gegraut hat, 
haben sie mit ihren Berichten zu Hass und Krieg angestiftet.
286
  
      Im Gegensatz zu Handkes Jugoslawien-Büchern der 90er Jahre, in denen die 
Berichterstatter auftreten und ihr Handeln direkt zu beobachten ist (in den Reiseberichten 
Eine Winterliche Reise und Unter Tränen fragend werden die Namen der Zeitungen 
angeführt, wobei die konkreten Taten ihrer Vertreter und Mitarbeiter besprochen werden; 
in der Fahrt im Einbaum werden die Berichterstatter mittels fiktiver Personen 
dargestellt), sind sie in der Morawischen Nacht nicht zu sehen: Weder treten sie auf noch 
werden sie erwähnt. Trotzdem ist ihre Anwesenheit zu spüren, denn ihr Handeln spiegelt 
sich in der erzählten Geschichte von den Reisenden wider. Die Serben als Opfer war in 
den meisten Artikeln und Reportagen „ein Tabuthema“287; die Spalten wurden mit immer 
neuen Grausamkeiten und Tragödien gefüllt, an denen einzig die Serben schuld waren. 
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 Im Grunde genommen befassen sich alle 15 Artikel im Sammelband  Serbien muß sterbien mit dem 
Problem der verdrehten und gefälschten Informationen aus dem Jugoslawien-Krieg. Es ist bemerkenswert, 
dass die Autoren der Texte auch selber Journalisten sind. Dorothea Razumowsky beendet ihren Text mit 
den folgenden Worten: „Ich schäme mich,  Journalistin zu sein.“ (S. 99). Konkrete Beispiele mit verdrehten 
und gefälschten Informationen (die Schuld am Verbrechen wurde stets den Serben zugeschrieben) sind 
besonders in den folgenden Artikeln zu finden: Peter Brock: „Meutenjournalismus“; Hanspeter Born: 
„Anmerkungen zu einer Kontroverse“ (74-82); Dorothea Razumowsky: „Gott will es“ (83-99); Obrad 
Kesić: „The Businnes of News“; Jaques Merlino: „Da haben wir voll ins Schwarze getroffen. Die PR-
Firma Ruder Finn“ (153-163). Das gleiche Problem befindet sich auch im Mittelpunkt des Buches von 
Mira Beham. Vgl. Mira Beham: Kriegstrommel. Medien, Krieg und Politik, München: DTV, 1996. 
285
 Vgl. dazu das Kapitel „Zur Berufsethik des Journalismus.“ Michael Kunczik/Astrid Zipfel: Publizistik, 
2. Auf., Köln/Weimar/Wien: Böhlau, 2005: 198-240. 
286
 „Während mehr als zehn Jahre haben die Medien im ehemaligen Jugoslawien durch den Krieg der 
Worte den Haß in den Köpfen der Menschen fabriziert, bis dann der Haß in den Köpfen zum offenen 
Kampf zwischen Völkern, Nationen, Nachbarn und Familien ausbrach.“ Fleiner, S. 58. Vgl. dazu auch  
Mira Beham: „Die Medien als Brandstifter“, in Serbien muß sterbien, S. 118-133. 
287
 Ebd. S. 129.  
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Wenn Fakten und Informationen überprüft wurden, dann immer in dem Sinne, dass sie 
ins Bild von den Gangstern in schwarzen Lederjacken passten. Obwohl das Problem der 
Berichterstattung in der Morawischen Nacht auf eine ganz andere Art und Weise zum 
Ausdruck gebracht wird, unterscheidet es sich nicht vom dem, das in den früheren 
Werken Handkes schon thematisiert wurde.
288
 Das bedeutet, dass auch die 
Berichterstatter, die in der neuen Erzählung nicht erscheinen, identische Merkmale 
haben, wie diejenigen, die in den vorangehenden Büchern bildhaft dargestellt werden. 
Ihre typischen Charakteristiken sind in den Figuren der drei Internationalen in der Fahrt 
im Einbaum zu beobachten, wobei eine Verbindung mit Handkes berüchtigtem 
Reisebericht leicht herzustellen ist. 
      In der Winterlichen Reise bezeichnet Handke die Berichterstatter aus dem Krieg in 
Jugoslawien als „hochmütige“ und „falsche Chronisten“, die ihren Beruf „mit dem eines 
Richters oder gar mit der Rolle eines Demagogen verwechseln“ (WR. 122). Den gleichen 
Aspekt findet man auch in der Fahrt im Einbaum. Er wird schon im Motto zum Stück 
angedeutet, wo Handke ein Zitat von Ivo Andrić  aus den Zeichen am Wegrand anführt: 
Die moralische Enttäuschung, verursacht durch die Fehler der anderen, welche ganz und gar 
vergleichbare Fehler bei uns selbst anschwärzt, gestatten uns, die strenge und noble Haltung 
zugleich des Richters und Opfers einzunehmen, und ruft in uns einen Zustand der Euphorie hervor. 
Diese Euphorie entfernt uns rasch und sicher vom Weg jeder persönlichen moralischen 
Vervollkommnung und macht aus uns fürchterliche und erbarmungslose, ja blutrünstige Richter. 
(FE. 7) 
Ein typisches Beispiel für einen „blutrünstigen Richter“ stellt im Stück der Dritte 
Internationale
289
 dar. Vor dem Krieg kannte er Jugoslawien „nicht einmal vom 
Hörensagen“ (FE. 61) und auch im Moment seiner langen moralischen Rede kann er sich 
an den Namen des Landes nicht erinnern, so dass der Ansager soufflieren muss. Obgleich 
der Dritte vom betreffenden Land nichts weiß, hasst er es (seine Völker, Landschaften, 
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 Bernhard Fetz versteht Handkes Die morawische Nacht (unter anderem) als „Kritik an der Allmacht der 
Medienbilder“. Vgl. Fetz, S. 202. 
289
 Die drei Internationalen erscheinen im Stück als Bergradfahrer und der Autor benennt sie durch 
Nummern. Einerseits geht es um eine Anspielung auf ein Rennen nach Sensationen, andererseits auf die 
Abwesenheit menschlicher Züge bei ihnen. Im Dienste der Westpolitik und im Wettlauf  nach eigener 
Position und eigenem Ruhm verlieren sie die Grundeigenschaften der Menschen: Sie werden unfähig, zu 
denken und zu fühlen. Sie werden zu einer Nummer und zwar nicht irgendeine, sondern eine 
Ordnungszahl, weil sie ein typisches Produkt einer Serienproduktion sind. Zum Problem des Rennens nach 
Position und Ruhm vgl. Željko Vuković: “Kriegslorbeeren“, in Serbien muß sterbien, S. 145-152; oder 
ders. : „Das Potemkinsche Sarajevo“, S. 164-172.  
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Landessprache) seit der ersten Ankunft. Der Hass wird durch die Tatsache begründet, 
dass „die hiesigen Völker den Krieg auf dem Planeten Erde neu erfunden haben“ (FE. 
60). Ironischerweise kommt der Dritte aus den USA und spielt die Rolle eines großen 
Pazifisten und Moralisten; er hat einen Abscheu vor dem Krieg – seine hochzivilisierte 
Welt hat ihn schon seit langem verbannt. Nicht nur in diesem Sinne erweist sich seine 
Moral als gefälscht, sondern entpuppt sich als solche völlig deutlich in seinem innigsten 
Wunsch: „Eine atomare Bombe auf ewige Kriegsgeburtsgrotte Balkan, das davon nichts 
als ein Riesenkrater bleibt (FE. 61). Es ist böse-ironisch, dass ein Mensch, der Abscheu 
vor dem Krieg hat, die Probleme eben gern mit Krieg und Zerstörungen lösen würde. 
      In der Winterlichen Reise nennt Handke die Journalisten „die Kriegshunde“ (WR. 
127) (die Bezeichnung passt auch ins Bild der zusammengedrängten Schafe in der 
Morawischen Nacht; als „Kriegshunde“ sind nicht nur die Unsichtbaren, die westlichen 
Reporteure, aufzufassen, sondern auch die internationalen Truppen), die ähnlich wie die 
Oberherren Macht und Profit anstreben. Der Erste Internationale aus dem Theaterstück, 
ein typischer „Balkanexperte“, ein „Allwissender“, ist ein entsprechendes Beispiel dafür. 
Von seinem vereinfachten Standpunkt aus ist alles deutlich: „Erstens: Die Schuldigen 
stehen fest. Zweitens: Alle Beschuldigten […] sind zu fangen […]. Drittens: Kein Friede 
ohne Bestrafung der bekannten Schuldigen durch unser IFSUG“ (FE. 63). Der Erste 
benimmt sich auch wie ein Richter, aber in der Tat sind ihm weder Wahrheit noch 
Gerechtigkeit wichtig. Alles, was er sucht, ist der Stoff für sensationelle Berichte, die 
man auf dem Markt gut verkaufen kann. Aus diesem Grund hat dieser „Händler“ viele 
Freunde und Bekannte in allen Lagern und internationalen Organisationen, deren 
Abkürzungen er so oft in seiner Rede benutzt, dass manchmal nicht zu verstehen ist, 
wovon er redet. Die Abkürzungen werden zu einer Art Obsession, so dass er auch eine 
„junge Frau“ JF nennt. Auf groteske Art und Weise wird über solche Experten gespottet, 
aber genauso über zahlreiche internationale Organisationen, die im Balkan-Konflikt nicht 
geholfen haben. Die Sicherungsmaßnahmen, die Rolle der internationalen Truppen, 
scheinen auch in der Morawischen Nacht lächerlich zu sein, denn die Frage stellt sich, 
was die vermeintlichen Friedensstifter tatsächlich unternommen haben, um das Gemetzel 
auf dem Kosovo und die Vertreibung der Serben abzuwehren.  
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      Das Wort als Manipulationsmittel erweist sich als gefährlich und Handke redet in der 
Winterlichen Reise vom „Wortgift, das nie und nimmer heilsam ist“ (WR. 127). Die 
Wirkung dieses Giftes wird durch ein groteskes Bild in der Fahrt im Einbaum dargestellt. 
Die schwangere Frau des Irren, die tagtäglich fernsieht und den Kommentaren der 
Balkanexperten zuhört, bringt zur Welt ein Kind „mit neun Zungen“, es hat „kein 
einziges Auge und kein einziges Ohr, anstelle der Beine internationale Sportradreifen, 
anstelle der Hände Krankensaugnäpfe, anstelle des Nabels […] ein Kaugummi“ (FE. 65). 
Verweist das Neugeborene nicht auf die Dekadenz der Menschen, die durch die Medien, 
bzw. durch den Fortschritt im Bereich der Technik verursacht wird? Das Handicap des 
Kindes dient als Spott, der gegen das Handeln der Berichterstatter gerichtet wird. Die 
„Balkanexperten“ scheinen laute Redner zu sein (neun Zungen), deren Rede konfus, sinn- 
und wertlos ist, denn sie sind unfähig zu sehen und zu hören (das Kind hat weder Augen 
noch Ohren). Beim Schreiben leiden sie an Mangel der Kreativität und Kapazität 
(„Krankensaugnäpfe“ als Hände); das einzige, wozu sie fähig sind, ist das Rennen nach 
Sensationen („Sportradreifen“ als Beine). Neue Tendenzen führen dazu, dass die Sprache 
ihre natürliche und ursprüngliche Funktion verliert: Sie ist kein Mittel mehr zur 
Kommunikation, deren Rolle darin besteht, die Menschen zu verbinden; das Bild des 
Kindes, das einen „Kaugummi“ als Nabel hat, deutet die gebrochene Verbindung mit der 
Mutter an, d. h. mit Natur und Ursprung.    
      Als Manipulationsmittel erweist sich im modernen Journalismus nicht nur die 
Sprache, sondern auch das Bild. An die Maxime „Text ohne Grenzen“ (FE. 69) knüpft 
bei der Zweiten Internationalen auch das „Bild ohne Grenzen“ an. Die Zweite ist eine 
Anspielung auf Penny Marshal, ITN-Reporterin, deren Text über das serbische Lager in 
Trnopolje mit einem Bild eines sehr mageren Mannes hinter dem Stacheldraht illustriert 
wurde. Dieses Bild, das 1992 „die Welt in Alarmbereitschaft versetzte“, war jedoch eine 
Fälschung.
290
 Das Gefälschte ist auch das grundlegende Problem, das sich aus der 
Geschichte von den Reisenden im „Enklavenbus“ ergibt. Wenngleich das „Wort- und 
Bildgift“ die kulturelle Niederlage der „Enklavenleute“ zur Folge hat, scheint gleichzeitig 
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 Thomas Deichmann beschreibt auf eine gründliche Art und Weise, wie diese Fälschung entstanden ist. 
Vgl. Thomas Deichmann: „Es war dieses Bild, das die Welt in Alarmbereitschaft versetzte“, in Noch 
einmal für Jugoslawien, S. 228-261. 
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die Obsession der „Zivilisierten“, Räume zu verdrängen, entartet zu sein. Die Wirkung 
der Medien zeigt ihre Zerstörungskraft in zwei Richtungen: Sie zerstört diejenigen, die 
dieser Wirkung ausgesetzt werden (das Publikum ist auch eingeschlossen), aber auch 
diejenigen, die diese Wirkung produzieren.  
      Im Gegensatz zu den drei Internationalen steht der Grieche, der aus der Welt des 
Journalismus verbannt wurde, denn er hat sich einer anderen Sprache bedient (der Autor 
Handke ist daran zu erkennen). Er protestiert gegen die Journalisten: „alle Rechte zur 
Geschichte vom Krieg sind bei euch. Nicht einmal eine andere Erzählweise als die eure 
darf es geben“ (FE. 75). Mit ihrer Schreibart halten die  Berichterstatter das Monopol, das 
nicht nur innerhalb der Wirtschaftsbeziehungen herrscht; es dringt genauso in die anderen 
Lebensbereiche ein.
291
 Gleichzeitig ist zu erkennen, dass aufgrund der journalistischen 
Berichte nichts mehr zu erfahren ist: „ […] mehr und mehr ist heute unbekannt und 
unkenntlich gemacht durch die tagtäglichen Bekanntmachungen und Informationen“ (FE. 
86/87). Statt dass die Medien die Menschen einander näher bringen, denn Verständnis, 
Respekt und Toleranz hängen davon ab, wie gut man die anderen kennt, erreichen sie das 
Gegenteil. Der Grieche wünscht sich daher, dass die Journalisten aufhören, ihre 
Informationen mitzuteilen und dass sie wenigstens ein Jahrzehnt lang schweigen. 
Inzwischen sollte die Welt durch eine „Buschtrommel“ (FE. 96) informiert werden.  
      In der modernen Welt entfernt sich die Information immer mehr von ihrer 
ursprünglichen Funktion; die Rückkehr zum Ursprung ist indessen nicht möglich. Im 
Reisebericht Unter Tränen fragend lenkt Handke die Aufmerksamkeit des Lesers auf die 
Medienagentur Saatchi & Saatchi aus London, die mit Stolz proklamiert: „Das Zeitalter 
der Information ist vorbei. Wir treten ein in das Zeitalter der Idee. Das heißt, wir 
brauchen einen Kontext, welcher der Information einen Sinn gibt“292 (UT. 157). Im Falle 
des Krieges in Jugoslawien wurden alle Informationen im Kontext der „serbischen 
Verbrechen“ benutzt; das westliche Konstrukt des Balkans, der seit dem 19. Jahrhundert 
als Ort der Barbarei gilt, beschränkte sich auf Serbien. Die Gründe dafür sind in erster 
Linie in der Tatsache zu suchen, dass die Serben sich als härteste Verteidiger der 
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 Innerhalb der Struktur der (post)modernen Gesellschaft verweist Žižek auf zwei grundlegende 
Elemente:  „pouvoir monoplolistique“ und „contrôle public.“ Vgl. Žižek. S. 24-27.  
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, was mit den Plänen und Zielen der westlichen 
Großmächte nicht übereinstimmte.
294
 Das Image von Bösewichtern oder von Gangstern 
in „schwarzen Lederjacken“ war ein geeignetes Mittel zur Zerstörung des jugoslawischen 
Bundes. Seine Aufgabe beschränkte sich nicht darauf, die Konfliktparteien zum Krieg zu 
ermutigen
295
; auch ein freier Raum für Aktionen der westlichen Mächte wurde dadurch 
geschaffen. In Unter Tränen fragend gibt Handke zu verstehen, dass die Medien das 
Terrain für das militärische Eingreifen vorbereitet haben. Den NATO-Angriffen gingen 
die zahlreichen, im Fernsehen und in den Zeitungen tagtäglich veröffentlichten 
„Großaufnahmen“ der leidenden Albaner voran, die stets mit „Zuschlag-Wörtern“ wie 
Massaker, Konzentrationslager, Genozid, ethnische Säuberung, Soldateska, Schlächter“ 
(UT. 22) begleitet wurden. Um das Publikum zu überzeugen, dass die „bösen“ Serben 
einzig durch das Bombardement aufzuhalten sind, bedienten sich die Medien des 
erprobten Rezeptes, bzw. der schon produzierten Klischees (dieselben Wörter, dieselbe 
Aufnahmetechnik), die sich in einem ähnlichen Kontext (Konflikte zwischen den Serben 
und den Kroaten, sowie den Serben und den Moslems) als wirkungsvoll gezeigt haben.
296
  
      Im Rahmen der Wirkung der Medien-Klischees erweist sich der Rezipient als eine 
mechanisierte Puppe, die ohne Überlegen und Widerstand die Produkte der Medien 
„konsumiert.“ 297  Mit den Worten Philippe Roths gesprochen, ist der Mensch in der 
modernen Gesellschaft „durch die journalistische Sicht regelrecht eingelullt“ 298 
geworden. Selten zweifelt man daran, ob eine Information eine Konstruktion ist oder 
vielleicht „ein Bruchteil der Wahrheit“; man bemerkt nicht, dass die Anschauung der 
Berichterstatter „den Blick auf die Wahrheit manchmal verstellt.“299 Die Aufgabe des 
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 Darauf verweisen die Medien selbst. Vgl. Merlino. S. 153-163. 
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 Vgl. Lindener, S. 27-32. 
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 Vgl. dazu Mira Beham: „Die Medien als Brandstifter“, S. 131; Thomas Fleiner: „Minderheiten und 
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Tibet, Burma. Vgl. Fleiner. S. 51; 61-68. 
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 Die heutige moderne Gesellschaft ist vor allem durch die Konsumation gekennzeichnet.  In allen 
Domänen erweist sich der Mensch als ein passiver, maßloser Konsument: „la consommation démesurée – 
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Schriftstellers, so Roth, besteht unter anderem auch darin, auf die journalistischen 
Klischees hinzudeuten und gegen sie zu kämpfen, obgleich er im Kampf immer 
verliert.
300
 Die Wirkung der Werke Handkes aus den 90er Jahren begrenzte sich auf  
öffentliche verbale Angriffe auf den Autor. Die mediale Produktion einseitiger und 
gefälschter Informationen wurde hingegen nicht eingestellt, sondern bis zum 
vollständigen Untergang der jugoslawischen Gemeinschaft fortgeführt. Trotzdem bleibt 
Handke der Aufgabe eines Schriftstellers treu. Ohne sich aufs Politische diesmal direkt 
einzulassen, malt er poetische Bilder aus, die nicht nur dem Wort der „Balkanexperten“ 
entgegengestellt werden, sondern auch dem Bild, bzw. den Fotographien, bei deren 
Produktion sich die Medien der Technik der Großaufnahme bedienten.  
      In der Winterlichen Reise macht Handke darauf aufmerksam, dass hinsichtlich des 
Gemetzels in Bosnien häufig Fotografien getöteter oder leidender moslemischer Kinder 
in den Zeitungen zu sehen waren. Das Ziel bestand darin, einen emotionalen Schock 
beim Publikum hervorzurufen, wodurch es zum allgemeinen Hass gegen die Serben 
angespornt wurde. Am Ende des Reiseberichtes wird deutlich, dass der Schriftsteller ein 
gegensätzliches Ziel hat. Die poetischen Bilder Serbiens dienen als Anstoß zum Frieden 
und zur Versöhnung der Konfliktparteien (WR. 133).  
      An diese Idee knüpft auch das Bild von einem albanischen Kind an, das in der 
Morawischen Nacht den Szenen auf dem Friedhof unmittelbar folgt. Während die 
Reisenden zum Bus still zurückkehren, versammelt sich beim Bus eine Menge der 
Menschen aus dem „Feindvolk“. Stille und Wortlosigkeit herrschen auf beiden Seiten; 
die Atmosphäre wird gespannt. Nach der Geschichte des Chauffeurs ist eine „Eruption“ 
(MN. 93) zu erwarten, ein neues Gemetzel vor den Augen der Internationalen.
301
 Es 
passiert jedoch nichts. Die versammelten Menschen sind weder „böse“ noch „feindselig“ 
(MN. 90); von keiner Seite kommt eine hässliche Geste, ein bösartiger Blick, 
irgendwelche Provokation. Stattdessen gibt es erste Versuche der Kommunikation: „Als 
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 Die internationalen Truppen waren beim Massaker von Srebrenica anwesend. Von den Ereignissen 
wurde viel berichtet, aber seine Hintergründe wurden in den Berichten nicht erklärt. Vgl. dazu Mira 
Beham: „Die Medien als Brandstifter“, S. 129/130. Nach den Regeln hinsichtlich des Schreibens in den 
journalistischen Berichten spielen die Hintergründe eine wichtige Rolle. Vgl. Dietz Schwiesau/Josef Ohler: 
Die Nachricht, S.82. 
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sei nichts, als sei nichts gewesen, als sei nie etwas gewesen“ (MN. 91) winkt eine 
Reisende aus dem Bus hinaus. Ihrem Blick folgend, stellt der Ex-Autor fest, dass ihr 
Wink an ein Kind aus dem feindlichen Volk gerichtet wird. „Und das Kind, ganz 
versteckt in der Masse, es winkte zurück.“ (MN. 92). Alle seine Aufmerksamkeit lenkt 
der Protagonist auf dieses unbekannte Kind, auf seine Verzögerung, zurückzuwinken, auf 
seinen Wunsch, zu fliehen, auf seine Beklommenheit. Detailliert wird beschrieben, wie es 
nicht den ganzen Arm gehoben hat; der Ex-Autor fragt sich, ob das ein Reflex wäre, ein 
bloßes Fingerzucken. Nein, „nicht automatisch auch bewegt sich die kleine Hand, 
vielmehr bedächtig, nein bedachtsam; […] kaum wahrnehmbares Sichrunden der Finger, 
das aber aus dem ganzen Körper kommt“ (MN. 94). Der Wechsel des Tempus – das 
Präteritum wird durch das Präsens ersetzt – signalisiert, dass man hier nicht mehr erzählt; 
es wird gezeigt, was die Kamera in großem Format aufnimmt. Schließlich entschuldigt 
sich der Held bei seinen Zuhörern für diese „Großaufnahme“ (MN. 94).  
      Hinsichtlich der Vertreibung der Serben in der Krajina (ein serbisches Gebiet in 
Kroatien) stellt Handke in der Winterlichen Reise die folgenden Fragen: 
[…] doch weshalb habe ich solche gar sorgfältig kadrierten, ausgeklügelten und eben wie 
gestellten Aufnahmen noch keinmal – jedenfalls hier, im ‚Westen’ – von einem serbischen 
Kriegsopfer zu Gesicht bekommen? Weshalb wurden solche Serben kaum je in Großaufnahmen 
gezeigt, und kaum je einzeln, sondern fast immer nur als Grüppchen, und fast immer nur im 
Mittel- oder fern im Hintergrund, eben verschwindend, und auch kaum je, anders als ihre 
kroatischen oder Moslemischen Mitleidenden, mit dem Blick voll und leidensvoll in die Kamera, 
vielmehr seit- oder bodenwärts, wie Schuldbewußte? (WR. 42) 
Diese Fragen stellen eine subtile Medienkritik dar. Handkes scharfes Auge bemerkt, dass 
man verschiedene Aufnahmetechniken bei der Darstellung der jugoslawischen Völker 
benutzt: Für die „Guten“ Großaufnahmen, Vordergrund, das Opfer richtet den Blick 
direkt in die Kamera; für die „Bösen“ das Gegenteil: Kleinaufnahmen, Hintergrund, das 
Opfer blickt beiseite, als wagte es nicht aus Scham, offen in die Kamera zu schauen. 
Durch diese Technik wird der erwünschte psychologische Effekt beim Publikum erzielt, 
das auf diese Art und Weise die Leidenden von den Schuldbewussten leicht 
unterscheiden kann.  
      Auf dem Bild des Ex-Autors ist kein leidendes Kind zu sehen und es stammt nicht 
aus dem Volk, das sich aus der erzählten Geschichte von den Reisenden als Opfer 
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erweist, sondern aus dem feindlichen Volk. Im Unterschied zu den Absichten der 
„Balkanexperten“ hat die Technik der Großaufnahme, mittels derer die Szene dargestellt 
wird, eine ganz andere Funktion. Das Zurückwinken des unbekannten Kindes stellt eine 
„zitternde Sekunde“ (MN. 94) dar, eine schöne Sekunde, die keinen Hass andeutet, 
sondern eine Hoffnung auf Versöhnung. Das Bild dient zum Zerschlagen eines der 
typischen Klischees, die in den Medienberichten so gerne benutzt werden. Im Kontrast zu 
journalistischen Texten finden Worte und Bilder in der Erzählung Handkes eine andere 
Verwendung; das Poetische zeigt abermals seine humane Funktion. „Meine Arbeit ist 
eine andere“, behauptet der Autor in der Winterlichen Reise, „für einen Frieden braucht 
es noch anderes, was nicht weniger als die Fakten ist, […] das Poetische, […] das 
Verbindende“ (WR. 133).    
      Auch wenn sich die „Wildnis“, auf deren Schwelle der Ex-Autor steht, auf die Praxis 
der westlichen Berichterstatter konzentriert, betrifft sie die gesamte Politik des Westens. 
Die Medien erweisen sich als ein wichtiges politisches Instrument, dessen Rolle darin 
bestand, die Teilnahme der westlichen Länder am Balkan-Konflikt zu unterstützen und zu 
sichern. Indem alle Interventionen von außen als „humanitär“ in der Öffentlichkeit 
bezeichnet wurden, konnten die Mächtigen problemlos ihre politischen und 
ökonomischen Ziele verwirklichen.
302
 Das Ergebnis aus allen ihren Aktionen auf dem 
Balkan ist ein „Enklavenbus“, der unter ihrer Kontrolle fährt – die humanitären Gründe 
sowie die demokratischen Prinzipien der „Zivilisierten“ werden in Frage gestellt. Statt 
„Harmonika-Klirren und Kurzrohrtrompeten-Schmettern“ (MN. 99) schallen im Bus die 
Klänge der Gitarren. Eine ganz „unbalkanische Musik“ (MN. 98) hat einen besonderen 
Sinn. Das bekannte „Instrumentalstück ‚Apache‘“ (MN. 99) spielt auf ein indianisches 
Reservat an
303, und das Wort „Reservat“ (MN. 106) fällt auch tatsächlich im literarischen 
Text, ein paar Seiten später. Man kann sich fragen, ob dadurch auf eine neue Form der 
Kolonisierung hingewiesen wird.
304
 Die „Humanitären“ aus dem Westen könnte man mit 
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économique. » Žižek, S. 59-60. 
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Kosmopoliten und Aufklärern aus dem 18. Jahrhundert vergleichen, die im Namen der 
Zivilisation die Harmonie der Einheimischen zerstörten und neue Räume eroberten: 
Überall werden die Wilden, je mehr sie unseren Branntwein und Üppigkeit liebgewinnen, auch 
unserer Bekehrung reif! Nähern sich, zumal durch Branntwein und Üppigkeit, überall unserer 




      Im zusammengesetzten Mosaik bekommt die Starre der Passagiere im „Enklavenbus“ 
eine neue Bedeutung. Ihre Hybridisierung ist nicht freiwillig. Beim Gebrauch der neuen 
technischen Geräte, die auf dem westlichen Markt angeboten werden, sind weder Spaß 
noch Leidenschaft zu beobachten. Der hohe Ton der Ipods dient dem Entkommen vor der 
Realität, vor dem Lärm, der auf den Krach der Enklave anspielt; „nur so zum 
Zeitvertreib“ (MN. 71) drückt man an den Mobiltelefonen herum; die Heftchen mit 
japanischen Rätseln werden mechanisch durchgeblättert – die Verhaltensmuster, die von 
außen auferlegt wurden, werden mit Mühe kontrolliert. Der Geist der alten Zeiten, als 
man Sitten einer Gemeinschaft pflegte und in Einklang mit der Natur lebte, wacht kurz 
im Heimatdorf auf. Trotz der Schutthaufen leben da ihre Erinnerungen ans frühere Leben 
auf. Der Ex-Autor deutet an, dass sich die Zwischenräume vor ihnen auftun, aber lässt 
sich nicht darauf ein, sie zu beschreiben; seine Wahrnehmung konzentriert sich weiter auf 
das zerstörte Dorf. Die Vertriebenen scheinen hingegen keine Zerstörungen zu sehen; ihr 
Ziel besteht nur noch darin, den Friedhof zu erreichen. Sie laufen zu ihren Vorfahren, 
aber die Wege zum Ursprung sind unterbrochen. Vor der Konfrontation mit dem Verlust 
ist der gewaltsame Schmerz nicht zu zügeln: „Sie konnten nichts mehr wollen“ (MN. 86). 
      Wenn die Geschichte von den Reisenden auch vom Gefühl des Wehs durchwoben ist, 
so wirkt sie doch nicht pathetisch. Die Pathetik wird vor allem durch die Art und Weise 
des Erzählens überwunden. Wenngleich die Chronologie formal bewahrt ist (Busfahrt), 
verliert sie an Kontinuität; dazu tragen Anspielungen und Konnotationen, zersplitterte 
Reflexionen sowie Aspekte bei, die wechselweise Raum und Erzählen betreffen. In 
einigen Momenten kann sich der Leser kaum im Raum orientieren, denn gewisse Zeit 
bleiben die Orte unbekannt (das Dorf, die Gegend, der Friedhof). Das Verzögern, sie 
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Kosmopolitismus der Aufklärung stieß bei Herder auf eine starke Kritik. 
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näher zu bestimmen und zu identifizieren, wobei entscheidende Details sehr häufig erst 
später geliefert werden, kompliziert die ganze Geschichte. 
      Außerdem sind die „Enklavenleute“, mögen sie auch allmählich als Opfer erscheinen, 
nicht idealisiert. Der Ex-Autor äußert offen seine Enttäuschung, sogar seinen Zorn über 
ihr Verhalten; er zweifelt an seiner Anschauungskraft und seiner früheren Vorstellung 
vom Raum. Erst im zerstörten Dorf, als sich seine Mitfahrer belebt haben, wird er sich 
dessen bewusst, dass auch er, der auf dem Balkan seine Heimat gefunden hat, nicht sehen 
kann, was sie sehen: Was können die „fremden Augen“ (MN. 81) sehen? Dadurch wird 
auf die Unmöglichkeit verwiesen, nicht nur die schwierige Position der „Enklavenleute“ 
zu verstehen, sondern auch die ganze Komplexität der Balkan-Probleme zu erkennen. 
Das Gemetzel im Dorf, der Zorn des Fahrers über die Balkan-Brüder, die sich nach dem 
Glanz des Westens sehnten und einen „Einvolkstaat“ (MN. 103) anstrebten (die Albaner 
auf dem Kosovo werden dabei mit den anderen jugoslawischen Brüdern verglichen) 
sowie seine Überzeugung, der Hass wurde „von Generation zu Generation, von Gen zu 
Gen“ (MN. 104) übertragen, bringen eindringlich gegenseitige Antagonismen und 
gestörte Harmonie zum Ausdruck. Den Einheimischen wurde jedoch keine Gelegenheit 
gegeben, die eigenen Probleme selber zu lösen; ihnen wurde jede Entscheidungsfreiheit 
abgenommen. 
 
3. 2.   Westeuropa: Auf der Suche nach „anderen“ Orten und Abenteuern 
 
      Dem Ex-Autor fällt es immer schwieriger, von den am ersten Tag seiner Reise 
erlebten Abenteuern zu erzählen. Die Sätze murmelt er nur noch in sich hinein und 
verfällt allmählich in „Stummheit“ (MN. 116) - vom Balkan ist nicht weiter zu erzählen. 
Um die Sprache wieder zu finden, braucht er „andere Abenteuer“, deren Sinn im 
literarischen Text undeutlich bleibt: „Was für welche? Andere. Nur solche entsprachen 
ihm. Nur für solche drängte es ihn nach einer Sprache“ (MN. 115). 
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      Der Zusammenhang zwischen der Sprache und den „anderen Abenteuern“ lässt das 
Erzählprogramm aus den 80er Jahren erkennen, als der Autor sich den Orten zuwendet. 
Im Unterschied zu strengen sozialwissenschaftlichen Auffassungen, nach denen Orte mit 
festen Punkten auf einer Landkarte verglichen werden, haben sie bei Handke spezifische 
Merkmale – beim ihm handelt es sich um Räumlichkeiten, in denen die Natur ihre Kraft 
und Dynamik bezeugt.
306
 Von solchen Orten erzählen, bedeutet sowohl für den Autor als 
auch für seinen Protagonisten in der Morawischen Nacht ein Abenteuer. Im Gegensatz 
zum üblichen Sinn des Wortes (Abenteuer = „ein nicht alltägliches Ereignis“ - WW. 260) 
bezeichnet es alltägliche Ereignisse. Es ist also verständlich, dass der Ex-Autor von 
„anderen Abenteuern“ redet. Dementsprechend sind auch Orte als „andere“ zu 
kennzeichnen. 
      Daraus folgt, dass die „Enklavenbus“- Passagen zu üblichen Abenteuern zählen, denn 
sie betreffen „nicht alltägliche Ereignisse“: Im Lebensraum verlieren Flüsse und Berge, 
Höfe und Gärten an Kraft. Der Untergang „anderer Orte“ und „anderer Abenteuer“ 
versucht man lange Zeit durch einen Palimpsest zu kompensieren, dessen Effekt jedoch 
immer schwächer wird. Dem Hässlichen und dem Disharmonischen ist nicht mehr 
auszuweichen. Der Held „kapituliert“ bei der Konfrontation mit verfallenen Formen des 
Ursprünglichen und Natürlichen auf dem Balkan, mit ständigen, nicht nur offiziell 
gezogenen Grenzen: 
[…] weg von diesem Balkan, dem Balkan der Grenzstädte, ohne dingfeste Grenzen, dem Balkan 
der tausendst unsichtbaren, allesamt bösen und bitterfeindlichen Grenzen von Tal zu Tal, von Dorf 
zu Dorf, von Bach zu Bach, von Misthaufen zu Misthaufen (MN. 113/114).  
      Bestürzt schaut der Held eine Linde am Busbahnhof in einer Grenzstadt an. Unter 
ihrer Baumkrone hält gerade ein neuer Bus an, in welchen die Reisenden aus dem 
Enklavenbus einsteigen. Mit ihrem „Blätterwerk“, das trotz des Winters noch „fast 
vollzählig“, aber „verwelkt“ (MN. 111) ist, sieht die Linde unnatürlich und hässlich aus. 
Ihr Zustand bezeugt den Stillstand der natürlichen Prozesse, der sich gleichzeitig im 
Verhalten der Menschen widerspiegelt. Es ist daher nicht erstaunlich, dass der Ex-Autor 
keine Verbundenheit mehr mit ihnen fühlt - ohne Dynamik der Natur werden sie zu 
leblosen Subjekten, die auf einmal eine Menge formaler Fragen zu stellen anfangen: 
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„Du bist ein Advokat (?) […] Du warst einmal Bauer (?) […] Du bist von einer Insel (?) […] Du 
bist ein Witwer (?) […] Du bist ein Vaterloser (?) […] Du bist ein Heimatloser (?) […] Du warst 
einmal ein Fußballer (?) […] Du hast Geld (?) […] Du bist kein Zeitgemäßer (?) […] Du bist ein 
Schütze (?) […] Du bist ein Menschenfeind, mein Bruder (?) […] Du bist kein Fremder (?) […]“ 
Und ganz zuletzt noch: „Du bist ein Unsriger (?)“ (MN. 111/112). 
Die Mitfahrenden des Ex-Autors unterscheiden sich wesentlich von denen Filip Kobals, 
die den jungen Mann, ohne ihn etwas zu fragen, spontan als einen der Ihrigen annehmen. 
Die Neigung der Enklavenbus-Reisenden zu Formalitäten offenbart dagegen den Verlust 
der Spontaneität sowie der Sicherheit und Freiheit bei den Balkanmenschen. Die Fragen 
stellen kein Mittel der Kommunikation dar; ihre Funktion beschränkt sich darauf, den 
Unbekannten zu identifizieren und zu klassieren. Falls der Lebensstil des anderen mit 
dem eigenen nicht übereinstimmt, ist er nicht willkommen; offensichtlich wird vor der 
Vielfalt zurückgewichen (zu den Österreichern in der Wiederholung, die einen Fremden 
„anstarren“, sind schon wieder Parallelen zu ziehen307). Die Balkanmenschen, aus der 
Wiege der Natur herausgerissen, bereiten dem Helden solch ein „Weh der Verlorenheit“ 
(MN. 113), dass er diesmal völlig verstummt. Um die Sprache wieder zu finden, sind 
„andere Abenteuer“ erforderlich. 
      Wird die in den vorangehenden Textpassagen geübte Kritik an der Lebenspraxis und 
am Lebensstil der „Zivilisierten“ in Betracht gezogen, dann ist kaum daran zu glauben, 
dass sie im Westen zu finden sind. Die Entscheidung des Ex-Autors löst eine Spannung 
aus. Die Vision des Protagonisten von einer „unsichtbaren Flußbrücke“ (MN. 115) lässt 
seine Absicht vermuten, zwischen dem Balkan und dem Westen neue Brücken 
aufzubauen. Ihr Ziel besteht nicht darin, die Werte des ehemaligen Balkans auf den 
Westen zu übertragen, sondern eine neue Erzählform zu gestalten. Durch ein Spiel mit 
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3.2.1. Spanische Meseta: Das Symposion über Lärm und Geräusche 
 
      In der spanischen Steppe gibt es einen einsamen Rundhügel, in dessen Umkreis außer 
einigen längst verlassenen Bauernhöfen keine Siedlungen zu sehen sind. Am Fuß dieses 
Hügels, wo in der Vorrömerzeit Numancia lag, ist ein prachtvolles Kongresszentrum zu 
sehen, in welchem das Symposium über Lärm und Geräusche stattfindet. Wenngleich die 
Wörter „Kongresszentrum“ und „Symposium“ auf die  moderne Epoche hindeuten, geht 
aus der Beschreibung des Gebäudes hervor, dass seine Pracht nichts Gemeinsames mit 
der modernen Baukunst hat. Die äußerliche Form sowie die „Fels- Flechten- und 
Sandfarbe“ tragen zum Eindruck bei, es sei ein kleinerer Rundhügel, ein „Kind“ (MN. 
157) des großen Rundhügels. Das Wort „Kind“ spielt auf die Überlieferung der 
ursprünglichen Formen an, denen nicht nur der Hügel angehört, sondern auch die wilde 
Natur, die das Bauwerk umkreist. Das Gebäude wird mit einer Trutzburg verglichen, bei 
deren Bau, ähnlich wie bei den ländlichen Häusern im Karst (Die Wiederholung), der 
Stein als grundlegendes Material benutzt wurde. Bestand sein Zweck auch darin, die 
Abwehr gegen feindliche Einfälle zu sichern, so hatte doch der Stein auch eine weitaus 
wichtigere Funktion: „[…] die Architektur zielte […] auf „Dauer“ (MN. 158) – die 
„Dauer“ ist schon wieder eine Anspielung auf die Überlieferung des Ursprünglichen.  
      Erinnert das schöne Bild auch an den ehemaligen Balkan, so hat es doch eine 
täuschende Ähnlichkeit mit einem Reich der Natur, denn die Anwesenheit der Menschen 
ist nicht zu spüren: Der Rundhügel ist einsam, die Bauernhöfe sind verlassen, die Gegend 
ist unbewohnt. Das Natürliche und das Ursprüngliche gehören nicht mehr dem 
Lebensraum an; sie sind verbannt. Für das verlassene Reich hat einzig ein Dichter das 
Auge. Um es lebendig und funktionell zu machen, konstruiert er mitten in der 
funktionslosen Natur ein Symposium, wodurch sich das verlassene Reich belebt. Drei 
Tage lang werden die Folgen vom Stillstand der natürlichen und ursprünglichen Formen 
im Lebensraum diskutiert. Die Bestrebungen der westlichen Welt nach einem globalen 
Raum werden dabei in Frage gestellt. 
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      Während der Ex-Autor der Überlieferung des Ursprünglichen großen Wert beilegt 
(das konstruierte Bild weist deutlich darauf hin), reagieren seine Gäste mit Missbilligung 
darauf. Von einem „Symposion“, bzw. von „Platons Gastmahl“ (MN. 159) wollen sie 
nicht hören. Sie lehnen die ursprünglichen Formen ab; sie ziehen das Moderne vor. 
Ironischerweise zeigt ihre eigene Vorstellung von einem Symposium, dass die modernen 
Formen wertlos sind – Kenntnisse und Wissen werden durch den Glanz des Äußerlichen 
ersetzt:  
Unter einem Symposion, da stellten wir uns […] eher so etwas wie ein „Roundtable“ vor, wo 
Kapazitäten, Koryphäen, Experten oder weißgottwelche Rollenspieler aus aller Herren Ländern in 
Anzug und Krawatten […], die Knöpfe für die Simultanübersetzung im Ohr, eingebunkert 
irgendwo im Irgendwo und Nirgendwo, bewacht von irgend-welchen Spezialeinheiten ebenfalls 
aus aller Herren Ländern […] drei Tage lang der Welt, urbi et orbi, ein Beispiel geben, man wußte 
nur nicht für was, und unsereinem den Weg wiesen, wenn man nur wußte wohin, und außerdem 
wollte doch jeder von uns […] seinen Weg gehen, siehe die kleinen, in so verschiedenen Winkeln 
zueinanderstehenden Tische im Salon, an denen jeweils nur einer saß […] (MN. 159/160).  
Das von den Gästen des Ex-Autors beschriebene Symposium ist eine Anspielung auf 
zahlreiche internationale Konferenzen, auf denen ständig Lösungen bezüglich der 
Balkan-Konflikte gesucht wurden. Die Vertreter der „zivilisierten“ Welt („aller Herren 
Länder“308), mögen sie als ernsthaft erscheinen („Anzüge“, „Krawatten“, „Knöpfe für 
Simultanübersetzung“, „Spezialeinheiten“), entpuppen sich als bloße „Rollenspieler.“ 
Hinter ihrem äußerlichen Ernst und Glanz verbirgt sich der Mangel an Kapazität und 
Expertise: Sie geben schlechte Ratschläge und weisen falsche Wege auf; das Symposium 
scheint eine Komödie zu sein. Durch den äußerlichen Schein verführt, lassen sich die 
Balkan-Brüder leichtsinnig und naiv auf das Spiel mit den vermeintlichen Experten ein. 
Die ganze Komödie erweist sich aber doch als ernsthaft in den Konsequenzen: Die 
Balkanmenschen verlieren ihre Freiheit: Den eigenen Weg dürfen sie nicht mehr gehen – 
die Passage knüpft ans Motiv der einzelnen Tische an. Die Abneigung der Einheimischen 
gegen das Ursprüngliche, bzw. ihre Neigung zum Modernen wird der Lächerlichkeit 
ausgesetzt.  
      Das in der spanischen Steppe organisierte „Symposion“ wird der Vorstellung von 
einem modernen Symposium entgegengesetzt. Die Teilnehmer unterscheiden sich von 
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denen aus „aller Herren Ländern“: Sie sind, „wenn vielleicht auch Experten, so vor allem 
jedoch Opfer“ (MN. 160). Das Kongresszentrum befindet sich nicht zufällig in der 
Gegend, wo einst das vorrömische Numancia lag – die Beteiligten kommen aus den 
Ländern, die schon „ihr Numancia“ hatten.“ 309  Als Folge von der Verdrängung der 
„Räume“ (im Sinne Handkes) verbreitet sich weltweit eine gefährliche, noch nicht 
erforschte Krankheit, die zum Thema des Symposions wird. Sie manifestiert sich durch 
gesteigerte Empfindlichkeit der Menschen auf alltägliche, natürliche und zärtliche Töne 
und Geräusche, die merkwürdigerweise als böswilliger Lärm erlebt werden. Hat dieses 
Problem auch einen allgemeinen Charakter, so lassen einzelne Geschichten doch einen 
direkten Zusammenhang mit dem Zerfall und Untergang des Balkans erkennen.  
      Ein Teilnehmer erzählt z. B., dass er nicht mehr imstande ist, der zarten Musik von 
Mozart oder Schubert zuzuhören; schon bei den ersten Takten muss er sich die Ohren 
zuhalten. Der Mann ist sich der Gründe dafür ganz bewusst: Diese Musik war „Teil einer 
Angriffsstrategie gegen sein Stammland“, deren Ziel war, „die bei ihm angestammte 
Musik bloßzustellen als Unkultur, und bloßzustellen darüber hinaus auch sein Land“ 
(MN. 167). Seine Erläuterung stimmt mit der Verbannung der Volksmusik in Slowenien 
überein, was in Handkes Winterlicher Reise unter anderem thematisiert wird.
310
 
      Die Verbindung der Krankheit mit dem Untergang des Balkans ist im Fall eines 
Vorstadtbewohners noch deutlicher zu beobachten. Er konnte nämlich die ständigen 
Geräusche seines Nachbarn nicht mehr ertragen, denn mit der Zeit sind sie zu einem 
unerträglichen Lärm geworden. Der Mann ging daher mit einer Eisenstange auf ihn los 
und wurde darauf ein Jahr lang in eine „schalldichte Einzelzelle“ (MN. 163) gesperrt. 
Wenngleich der Lärm auf die Porodin-Passage zurückführt, erinnert der Fall vor allem an 
die problematischen Beziehungen zwischen den Nachbarn auf dem Balkan, was sich im 
Verhältnis zwischen dem Fremdenführer und dem Waldläufer in Handkes Stück Die 
Fahrt im Einbaum deutlich widerspiegelt.  
      Der Fremdenführer bezeichnet den Krieg in Bosnien als einen „Krieg des 
Hinterlandes gegen die Stadt, […] Bergler-Barbarei gegen Ebenen-Elite“ (FE. 17) oder 
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 Siehe 2.2.1. 
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die „primitiven“ Serben gegen die „zivilisierten“ Moslems. Diese Beziehung eines 
Volkes zum anderen, die durch Mangel an Respekt gekennzeichnet ist, bekommt im 
Stück ein anderes Gesicht. Es erscheint der Waldläufer, der sich, der „Bergler-Barbarei“ 
entsprechend, mit „Urlauten“ darstellt. Es passiert dann, dass auch der Fremdenführer „in 
Urlaute fällt“ (FE. 18), da sie die gemeinsame Landessprache darstellen. Der große 
Unterschied, von welchem der Fremdenführer geredet hat, verwischt sich und die beiden 
Männer zeigen, wie ähnlich sie sind. Das Gespräch nach diesem Gruß deutet an, dass der 
eine den anderen vermisst; man kann vermuten, dass sie einmal gute Nachbarverhältnisse 
hatten: 
 FREMDENFÜHRER: 
 Hallo Nachbar. Wann begegnet man dir wieder auf den Markt, mit deinem  
 selbstgebauten Tabak, dem Waldhonig und den Pilzen? 
 WALDLÄUFER: 
 Die Entminung ist immer noch nicht ganz beendet […] Aber im Mai bringe ich dir die 
ersten Erdbeeren, in der Hand. (FE. 18) 
 
Während sie von ihren Kriegserlebnissen erzählen, erscheinen die beiden als Verlierer. 
Wegen Volksmordes wurde der Waldläufer durch ein deutsches Gericht zu einer 
Gefängnisstrafe verurteilt – tatsächlich hat er in einem Kampf zwischen den Nachbarn 
nur dabeigestanden; er konnte nicht schießen, weil alle Kämpfer seine Freunde und 
Bekannte, seine Nachbarn waren. Nach der Rückkehr in sein Land entschied er sich, im 
Wald zu leben, da er keinen Platz unter seinen Nachbarn fand: für die Moslems war er 
ein Mörder, für die Serben ein Verräter. Der Fremdenführer hat inzwischen auch weiter 
Fremde durch die Stadt geführt, diesmal keine Touristen, sondern Berichterstatter und 
Vertreter der verschiedenen internationalen Organisationen. Man kann sich vorstellen, 
dass er dabei viel „Lärm“ gemacht hat, indem er die Fremden wissen ließ, wer Täter, wer 
Opfer sind.
311
 Er wollte, dass sich sein Volk der „zivilisierten“ Welt anschließt, aber aus 
seiner naiven Hoffnung und Begeisterung entstand bald Enttäuschung: „[…] diese 
Fremden aus aller Herren Länder haben mir nichts, dir nichts die Freunde und Nachbarn 
von früher ersetzt“ (FE. 20). Auf einmal reagiert der Waldläufer heftig auf seine Worte, 
denn er will nie mehr „mein Freund, mein Nachbar“ (FE. 20) hören, da eben seine 
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 Verdrehte und gefälschte Informationen über den Krieg in Ex-Jugoslawien stammten auch von der 
einheimischen Presse, einheimischen Betreuern der westlichen Medien oder interviewten einzelnen 
Personen. Vgl. dazu Brock, S.20-25. 
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Freunde und seine Nachbarn ihn im Stich gelassen haben. Darauf erwidert der 
Fremdenführer: „Und ich hasse ‘Liebe’, ‘Gott’, ‘Gärten’, ‘Quelle’ […]“ (FE. 20). Dem 
Hassausbruch schließt sich dann auch der Ansager an; es entsteht ein großer Lärm und 
die ganze Szene deutet auf die tiefe Kluft und Unmöglichkeit einer neuen Verbindung 
hin.  
      Ist diese Geschichte auch mit der des Vorstadtbewohners in der Morawischen Nacht 
nicht identisch, sind Parallelen zu ziehen, denn beide betreffen das Problem der gestörten 
Nachbarschaftsverhältnisse auf dem Balkan (die Nachbarn bezeichnen verschiedene 
Völker), wozu die westlichen Länder durch ihre Einmischung in den Balkan-Konflikt 
wesentlich beigetragen haben. Obwohl der Held der Morawischen Nacht die Geschichte 
des Vorstadtbewohners sehr interessant findet, hat er keine Absicht, davon ausführlich zu 
erzählen, denn die Nachbargeschichten sind nicht mehr populär, und die Nachbarn gibt es 
nicht mehr, „selbst das Wort, in seiner ersten Bedeutung [ist] außer Gebrauch geraten“ 
(MN. 163). Das Problem der Nachbarschaft bekommt dadurch einen erweiterten Sinn, 
der im Laufe der Erzählung immer deutlicher wird (siehe unten). 
      Die kurzen Geschichten der Symposion-Teilnehmer, die sich zu Wort melden, sind 
häufig durch eine Komik geprägt, innerhalb welcher ein ironischer Ton spürbar ist. Durch 
übertriebene Reaktionen auf alltägliche und natürliche „Geräusche“, wobei der Mensch 
als komisch erscheint, wird der Wert der Gesellschaft, in welchem gelebt wird, in Frage 
gestellt. Ein Mann wirft sich sofort in Deckung, wenn seine Mantelknöpfe zufällig gegen 
eine Türklinke klicken; ein anderer kann nicht das Geräusch seiner eigenen Schuhe 
ertragen; ein Mönch kam wegen des Schlurfens anderer Mönche auf die 
Selbstmordgedanken; sogar die Stille wird bei vielen als ein Getöse erlebt, vor welchem 
man sich auf verschiedene Art und Weise verteidigt und rettet.  
      Äußerst problematisch sind Naturgeräusche. Ein Mann fährt beim leisesten Windstoß 
zusammen; der andere rotzt sogleich bei einem Häherschrei. Alle einst „heimliche[n]“ 
(MN. 168) Geräusche, „das Rieseln des Wassers, das Rauschen des Regens, das Knistern 
des fallenden Schnees in den Winterbüschen“ (MN. 172), sind unheimlich geworden. 
Man könnte sich fragen, ob die seltsame Krankheit mit dem Problem des Unheimlichen 
verbunden ist: „Das Unheimliche ist wirklich nichts Neues oder Fremdes, sondern etwas 
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dem Seelenleben von alters her Vertrautes, das ihm durch den Prozess der Verdrängung 
entfremdet worden ist.“ 312  Welche „infantile[n] Komplexe“ 313 werden bei den 
Kongressteilnehmern verdrängt?  
      Handelt es sich auch um ein kollektives Problem, so könnte doch der Balkan, wie er 
in den Werken Handkes dargestellt wird, ein geeignetes Beispiel sein, wodurch das 
Phänomen der „infantilen Komplexe“ zu verstehen wäre. Im Karst, dem Herz des 
Neunten Landes, begegnet Filip Kobal Menschen, die als regelrechte Kinder erscheinen: 
Rein, glücklich und frei leben sie in Harmonie mit der Natur.
314
 Das Zerstören ihrer 
Wiege, der Natur, ruft bei den Kindern einen tiefen emotionellen Schock hervor, gegen 
welchen man sich nicht anders wehren kann, als ihn zu verdrängen und neue Umstände 
scheinbar anzunehmen – „das Schillern von Metall auf Metall“ (MN. 166) weist darauf 
hin, dass neue Umstände mit der Entwicklung der Industrie, bzw. mit dem Fortschritt 
verknüpft sind. Eines Tages jedoch gelangt die Kontrolle über den emotionalen Zustand 
an ihr Limit: Die alte Wunde ist nicht mehr zu verdrängen; sie wird sichtbar: Das 
Vertraute (das Natürliche) wird zum Unheimlichen, zum Lärm, der in der Tat auf den 
Lärm zurückführt, der beim Untergang des „Naturraumes“ erlebt wurde. Die weltweite 
Verbreitung der Krankheit lässt vermuten, dass die Menschen in vielen Ländern diesem 
Prozess ausgesetzt wurden, darunter auch in hochentwickelten.  
      Die neue, seelisch-geistige Krankheit scheint gleichzeitig eine Seuche zu sein, die 
ganz Europa schon angesteckt hat. Solange sich der Fortschritt auf bestimmte 
Nationalstaaten begrenzte, war die Krankheit unter Kontrolle zu halten. Eine umfassende 
Initiative der „Zivilisierten“, Naturräume zu zerstören und den „Primitiven“ auf dem Weg 
zum Fortschritt zu helfen,  führte jedoch dazu, dass sie nicht mehr zu bekämpfen war. Die 
Anwesenheit eines Indianers aus einem Reservat der Navajos oder der Apachen (er ist 
der einzige, der aus den USA kommt) deutet an, dass dieser Unternehmungsgeist nicht 
neu ist. Offenbar zielt man auf die „Europäisierung der Welt“, die mit der „europäischen 
Entdeckung des südlichen Afrika, Australiens, Ozeaniens und Amerikas im 15. und 16. 
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 Sigmund Freud: Das Unheimliche, Frankfurt/Main: Fischer, 1985: 98. 
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 Ebd. S. 124. 
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 Siehe 2.1.3.  
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Jahrhundert“315 begonnen hat. Im Rahmen dieser Problematik konzentriert sich Handkes 
Text vor allem auf Amerika, denn es steht in einer spezifischen Konstellation zu Europa. 
      In der „europäischen Steppe“ wird der Indianer aus dem Reservat „bei jedem 
Aufgluckern einer Quelle, eines Rinnsals im Gras […] zu dem Geglucker aus den 
Brandyflaschen seiner Stammesbrüder“ (MN. 169) zurückversetzt. Die weißen 
Ankömmlinge aus Europa, durch ihre eigenen Interessen und Ziele geführt, zerstörten 
den Lebensstil der Eingeborenen und lösten sie aus der Geborgenheit  ihrer Stämme. 
Indem eine hohe Zahl der Indianer durch die Lebensgewohnheiten der „Zivilisierten“ 
verführt wurde, entstand eine tiefe Kluft zwischen ihnen, so dass die Weißen sich 
erfolgreich mit denen, die sich gegen ihre Lebensweise wehrten, auseinandersetzten 
konnten. Die Fremden eroberten schließlich den ganzen Kontinent, während die 




      Im Laufe der Jahrhunderte entwickelte sich auf dem eroberten Kontinent „das 
mächtigste Land der Erde“317, das nach dem Zerfall des Ost-Blocks die ganze Welt 
„durch ihre ideologischen Aussagen […], den wirtschaftlichen Zwang […], die 
militärische Dominanz“ 318  beherrscht. Alte Rezepte der zivilisierten Europäer, d. h. 
Verführung durch den materiellen Wohlstand,  Ausbeutung und Eroberung unter dem 
Gewand der Humanität, haben inzwischen neue, weitaus wirksamere Formen bekommen. 
Auch in Europa finden sie Verwendung, was nicht verwunderlich ist, da sie gerade auf 
diesem Kontinent ursprünglich entworfen wurden.
319
 Die Idee des Kosmopolitismus, die 
                                                          
315
 Ziegler, S. 22. Der Autor verweist darauf, dass bei dieser Europäisierung schon „diverse Formen der 
Globalisierung“ zu beobachten sind. Er stützt sich auf Fernand Braudel, der für diese Epoche den Begriff 
„Weltwirtschaft“ geprägt hat. 
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 Vgl. dazu Urs Bitterli: Die ‘Wilden‘ und die ‚Zivilisierten‘. Grundzüge einer Geistes- und 
Kulturgeschichte der europäischen-überseeischen Begegnung, München: C.H. Beck, 2004.  
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 Ziegler, S. 43. Der Autor bezeichnet die USA als neues „Imperium“ (S. 32-50). 
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 Ebd. S. 51. 
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Ziegler deutet auf das Buch Pierre Moscovicis L’Europe, une puissance dans la mondialisation (2001) 
hin, in welchem Europa als eine neue Hoffnung dargestellt wird: „Europa hat es in der Hand, eine 
demokratische, friedliche Macht zu werden, die imstande ist, die Globalisierung zu organisieren.“ Dabei 
denkt man an die positiven Ideen der Globalisierung: „Nutzen für alle im ökonomischen Sinne, der einte 
Planet, die Garantie des Weltfriedens durch den Welthandel.“ In der Praxis ist das aber nicht passiert. 
Ziegler betont, dass die Europäische Union eine „beachtliche Wirtschafts- und Handelsmacht“ ist. „Sie hat 
jedoch weder eine schlüssige Außen- noch eine glaubwürdige Verteidigungspolitik. Und einige ihrer 
 168 
Ende des 20. Jahrhunderts in den USA sehr aktuell geworden ist und dann weltweit 
verbreitet wurde, scheint wesentliche Berührungspunkte mit dem Handeln der 
europäischen Kosmopoliten aus den vergangenen Jahrhunderten zu haben.
320
 Die 
proklamierten Ideen der Humanität, Unterstützung und Hilfe transformieren sich in 
beiden Fällen in ihre Gegensätze. 
      Da die Ursachen für die Geräuschkrankheit in direkten Zusammenhang mit dem 
„Raumverlust“ (MN.168) gebracht worden sind, wird deutlich, dass die  Krankheit eine 
Anspielung auf die Globalisierung ist.
321
 Ein Wandermusikant, Kenner vieler Länder und 
Gebiete, gibt zu erkennen, dass von der gefährlichen Krankheit nicht nur Amerika und 
Europa angesteckt wurden. Weithin wird die Seuche übertragen – die Teilnehmer am 
Symposium einigen sich darauf, dass von „Weltgeräuschen“ (MN. 171) zu reden ist. 
Wenngleich die „Weltgeräusche“ auf den „Weltmarkt“ anspielen, wird der Akzent nicht 
auf den wirtschaftlichen Aspekt gesetzt.
322
 Die Globalisierung erweist sich als ein 
umfassender Prozess, der auch ja andere Sphären des Lebens eingreift. Der Kultur und 
Kunst kommt im literarischen Text eine besondere Beachtung zu.  
      „Der Lärm, der Krach, das Getöse im Inland und der Lärm im Ausland – da war 
inzwischen kein Unterschied mehr (MN. 163) […] es galt kein Ausland, galten keine 
Grenzen oder Schwellen mehr“ (MN. 165). Mit Sehnsucht erinnern sich die Symposion-
Beteiligten an die alten Zeiten, als sich der Gast vom Gastgeber unterschieden hat, als ein 
Italiener mit einem Spanier oder Asiaten nicht gleichzusetzen war: 
Ah, die Zeiten, als die Italiener, selbst in Gruppen, so still wie aufmerksam durch die fremden 
Städte gezogen sind, und wenn man sie sprechen hörte: welch zarte Melodie. Ah, die Zeiten, da 
die Spanier … so wundersam zögernd und gewissenhaft versucht hatten, sich in der und in der 
fremden Sprache zurechtzufinden. Ah, die Zeiten, da die Asiaten … in den fremden Metros noch 
                                                                                                                                                                             
wichtigsten politischen Führer […] finden Gefallen an der Unterwürfigkeit gegenüber dem Imperium.“ 
Ziegler, S. 50. 
320
 In Bezug auf den „Umgang mit Andersartigkeit“ in der heutigen „Weltgesellschaft“ zieht Beck 
Parallelen zum Umgang mit Indianern nach der Entdeckung Amerikas. Vgl. dazu Ulrich Beck: Der 
kosmopolitische Blick oder: Krieg ist Frieden, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2004: 78-85. 
321
 Ende des 20. Jahrhunderts nimmt der Verlust des Raumes die zentrale Stelle im Rahmen der 
sozialwissenschaftlichen Auslegungen über die Globalisierung ein. Schroer führt eine Reihe der Werke an, 
in denen die „Enträumlichung“, die „Ortlosigkeit“, die „Aufhebung und Vernichtung des Raumes“ 
diskutiert wird. Vgl. Schroer, Räume, Orte, Grenzen, S. 161-173. 
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 Dieser Aspekt wird zu Beginn der Erzählung in den Vordergrund gerückt. Siehe 3.1.1. 
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nicht so lachsackhaft losgelacht oder sich wenigstens beim Lachen die Hand vor den Mund 
gehalten hatten (MN. 164). 
Das vielversprechende „globale Dorf“323 bringt beträchtliche Nachteile: Der Lebensstil 
wird uniformiert, die nationale und kulturelle Identität verdrängt.
324
 Die Nachbarn, 
ähnlich wie auf dem zerstückelten Balkan (die Geschichte des Vorstadtbewohners), gibt 
es nicht mehr. Diesmal verschwinden sie nicht durch den Ausbruch des Nationalismus, 
der neue Grenzen schafft.
325
 Trotz dieser Unterschiede gibt es Gemeinsamkeiten: In 
beiden Fällen verliert die national-kulturelle Vielfalt an Bedeutung -  auf dem Balkan 
durch die Abschaffung der multikulturellen Gemeinschaft
326
, im globalisierten Raum 
„durch die ansteckende Überlegenheit der westlichen Werte.“327  
      In der homogenisierten „Weltgesellschaft“ 328  gerät der Dichter, dessen Poesie an 
Grenzen und Schwellen entzündet, in eine heikle Position. Einerseits bleibt er ohne 
Inspiration, andererseits stoßen seine poetischen Bilder, die Schönheit und Kraft der 
Natur bezeugen, auf keine Zustimmung des Publikums. Vor den seelischen Beschwerden 
fliehend, die allein durch die Wörter wie „Rieseln“, „Rauschen“, „Sausen“, „Rascheln“ 
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 Loretta Napoleoni redet von der „Homogenisierung der Kultur“, S. 293. 
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 Mit dem Prozess der Globalisierung hofft man auf die Überwindung des Nationalismus, denn der Staat 
verliert an Macht; in den soziologischen Studien redet man von der Ablösung der politischen Räume. Vgl. 
dazu Schroer, Räume, Orte, Grenzen, S. 185-222. 
Im Gespräch mit Peter Hamm verweist Handke auf eine gegensätzliche Erscheinung: „Der Nationalismus 
hat sich durch das vereinigte Europa in den Chauvinismus, in den schlimmsten und kleinkariertesten 
verwandelt […] Deswegen könnte man manchmal provozierend fragen, ob es nicht gut gewesen wäre, 
wenn die Grenzen noch verstärkt worden wären.“ Offenbar gibt es Angst vor dem Verlust der nationalen 
Identität. Peter Handke/Peter Hamm: Es leben die Illusionen. Gespräche in Chaville und anderswo, 
Göttingen: Wallstein, 2006: 23. 
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 Diese „Renaissance des Regionalen und Lokalen“ (Vgl. dazu Schroer, Räume, Orte, Grenzen, S. 215) ist 
auf dem Balkan scheinbar, denn die neugegründeten Nationalstaaten streben danach, der EU beizutreten; 
der Kampf für die nationale Identität scheint ein Mittel zum Anschluss an die moderne Welt zu sein.   
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 Beck, S. 84. 
328
 Als Endergebnis der Globalisierung sah Luhmann eine „Weltgesellschaft“ voraus, eine Welt der 
Kommunikation, in welcher der Einfluss des Raumes zu Ende geht. Vgl. Schroer, S.145-160. Schroers 
Studie Räume, Orte, Grenzen zeigt jedoch, dass der Raum  trotz der neuen Orientierung der Gesellschaft 
durch die Zeit nicht abzulösen ist und dass durch den Prozess der Globalisierung neue Räume entstehen. 
Man darf dabei nicht vergessen, dass sich die Vorstellung von einem Raum in den Werken Handkes  von 
denen in den sozialwissenschaftlichen Theorien unterscheidet – der Raum steht im Zusammenhang mit 
einem Reich der Natur, sozusagen mit einem „Naturraum“. 
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(MN. 173) verursacht werden, wenden sich die Menschen von der Poesie ab; Bücher, die 
durch poetische Züge geprägt sind, werden nicht mehr gelesen. Am Beispiel des 
spanischen Dichters Juan Lagunas wird gezeigt, was für Folgen die Krankheit der 
modernen Gesellschaft im Bereich der Literatur nach sich zieht. 
      Die Bewohner von Neu-Numancia interessieren sich nicht für die literarische 
Tätigkeit ihres einheimischen Dichters, obwohl er jahrelang Gedichte schreibt. Ihr 
Interesse wird erst durch Zeitungen geweckt. Während das poetische Wort im Rahmen 
der Kommunikation unbedeutend wird, verschaffen sich die Medien einen großen 
Einfluss – sie scheinen alles in ihren Händen zu halten.329 Die „Zwischenfrager“ (MN. 
183) auf dem Boot, in deren Fragen sich die öffentliche Meinung widerspiegelt (die 
„Zwischenfrager“ werden auch „Spielverderber“ genannt  - MN. 205, denn strukturell 
gesehen, stellen ihre Fragen ein Mittel dar, wodurch die Geschichte des Ex-Autors 
unterbrochen wird - dem Leser wird nicht erlaubt, sich der literarischen Illusion konstant 
hinzugeben; die Konstruktion wird dadurch sichtbar), geben zu verstehen, wofür sich das 
Publikum, dessen Haltung durch die Medien gesteuert wird, in den neuen Zeiten 
begeistert. Viele der Fragen betreffen nicht Lagunas’ Gedichte. Die Menschen zeigen 
kein Interesse am ästhetischen Sinn und künstlerischen Wert seiner Werke; weitaus 
attraktiver ist das Privatleben des Dichters. Den Tendenzen der globalisierten Welt 
entsprechend, wird das Private zum Öffentlichen
330
: 
Wie hieß dessen fernes Heimatdorf? Seine Mutter, war sie schön gewesen? Name und Wohnsitz 
der ersten Geliebten? Wieviel Prozente bekam er von einem verkauften Buch? War er wirklich 
verfolgt worden von einer Frau quer durch Amerika? Zypressen am Missouri, gab es die? Und sein 
Bruder, war er tatsächlich Sägearbeiter in Oregon gewesen? Und war er in Atlanta ernstlich Johny 
Cash begegnet? (MN. 185-186). 
      Die Schwierigkeiten, mit denen Dichter und Schriftsteller in der globalen Welt 
konfrontiert sind, betreffen in erster Linie den Prozess des Schreibens. Mit dem Aufheben 
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Milan Kundera gibt zu verstehen, dass die Medien eine große Gefahr für den Roman darstellen: « Le 
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 Mit der Globalisierung übernehmen die Medien die führende Rolle innerhalb der Kommunikation  Vgl. 
Schroer, Räume, Orte, Grenzen, S. 199-202, oder Rothkopf, S. 350-400. 
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 Das ist eines der Merkmale der Globalisierung. Vgl. Schroer, Räume, Orte, Grenzen, S. 232-235.  
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der Grenzen verschwinden nicht nur Schwellen, Ränder und Peripherien, sondern auch 
„die Namen“ (MN. 191), die einst von Bedeutung waren: „Vaterland“, „Mutter“, „Sohn“ 
existieren z. B. nicht mehr. Auch wenn das Verschwinden der drei Nomen schon wieder 
auf die Verdrängung des Privaten durch das Öffentliche anspielt, deutet es gleichzeitig 
den Bruch mit dem Ursprünglichen und dessen Überlieferung an, wobei das Schreiben 
mühsam und problematisch wird.  
      Die Problematik des Verschwindens knüpft an gewisse Textpassagen aus dem 
Pamphlet Abschied des Träumers vom Neunten Land an. Handkes Ansichten nach hört 
Slowenien mit dem Austritt aus Jugoslawien auf, „ein Land der Wirklichkeit“ (AT. 15) 
zu sein. Solange die sogenannte „Geh-Heimat“ Teil der Balkan-Gemeinschaft war, stellte 
sie einen Gegensatz zur westlichen Welt dar, die Handke unter anderem mit Deutschland 
in Hofmannsthals Briefe eines Zurückgekehrten vergleicht: Der Zurückgekehrte fühlt die 
Existenz von keinem einzigen Gegenstand mehr: „Kein Krug wirkt […] als Ding Krug, 
kein Tisch steht da als Tisch, sämtliche Dinge […] erscheinen ihm als ‚gegenstandslos‘“ 
(AT. 13); auch wenn die Handlung in Hofmannsthals Werk Anfang des 20. Jahrhunderts 
spielt, scheint die Gegenstandlosigkeit ein prägnantes Merkmal der aktuellen westlichen 
Welt zu sein. In Slowenien dagegen, nahmen die Dinge ihren richtigen Platz in der 
Außenwelt ein und übten daher ihre richtige Funktion aus, solange es eine der 
jugoslawischen Republiken war: 
[…] die Dinge in Slowenien […] entzogen sich nicht – wie das meiste inzwischen nicht bloß in 
Deutschland, sondern überall in der Westwelt – sie gingen einem zur Hand. Ein Flußübergang ließ 
sich spüren als Brücke; eine Wasserfläche wurde zum See; der Gehende fühlte sich immer von 
einem Hügelzug, einer Häuserreihe, einem Obstgarten begleitet (AT. 13). 
Mit dem Austritt aus der jugoslawischen Gemeinschaft wird die Harmonie Mensch-
Natur, bzw. Objekte-Natur gestört; der Anschluss an die westliche Welt führt zu einem 
Durcheinander, in welchem Dinge ihren natürlichen Platz und ihren ursprünglichen Sinn 
verlieren; sozusagen verschwinden sie und Slowenien wird wie auch alle Länder im 
Westen zu einem „Land der Unwirklichkeit.“ Im Prozess der Globalisierung erreicht die 
Gegenstandlosigkeit noch einen höheren Grad, so dass auch die Sprache großen 
Änderungen ausgesetzt ist: Wie die Spanien-Passagen in der Morawischen Nacht zeigen, 
verschwinden sogar gewisse Wörter wie Vaterland, Mutter, Kind. 
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      Sowohl Lagunas als auch der Ex-Autor gehören einsamen Rittern an. Bei den beiden 
ist nicht nur die Sehnsucht nach den alten Zeiten zu spüren, in denen es noch Grenzen 
und Schwellen gab, und alles noch zu benennen war. Sie wehren sich gegen die neuen 
Tendenzen, indem sie ihre alte Art und Weise des Dichtens, bzw. des Erzählens 
beibehalten: Nach wie vor bleibt die „leere Form“ das zentrale Element, von welchem die 
Poesie ausgeht. Die „Bevölkerung“ der Leere muss indessen gewissen Umgestaltungen 
unterzogen werden – die Porodin-Passagen in der Morawischen Nacht sind die besten 
Belege dafür.   
      In der Erzählung Die Wiederholung  entsteht aus der „Leere“ ein regelrechtes Reich – 
vor den Augen des Lesers tut sich in den Jesenice- oder Karst-Passagen eine Welt des 
Natürlichen und Ursprünglichen auf, das dem Gegenwärtigen überliefert wird. Im 
Kontrast dazu ist die Leere in den Porodin-Passagen der Morawischen Nacht inhaltlich 
nicht zu „bevölkern“. Schon die Vorherrschaft von Worten wie Lärm, Getöse, Krach, 
Schutt weist auf eine Wüste der verfallenen  Formen des Natürlichen und Ursprünglichen 
hin; die Leere stimmt diesmal mit dem Untergang des Raumes überein. Gerade aus 
diesem Grund werden „andere“ Orte gesucht, und es ist nicht zufällig, dass der Ex-Autor 
sich in der spanischen Meseta aufhält, denn sie stellt ebenfalls eine „Leere“ (Handke 
nennt sie auch „eine epische Landschaft“) dar, die erstaunlicherweise an den Karst 
erinnert. Nach den  Worten des Autors haben die beiden Orte gemeinsame Züge: 
Eine epische Landschaft ist die […] Meseta, das Tafelland von Spanien, das es ja überall, nicht nur 
in Spanien gibt, sondern zum Beispiel auch im Karst von Jugoslawien, wo ungeheure Kahlheit und 
Leere herrschen. Wenn du aber näher hinschaust, ist eine große Vielfältigkeit in der Landschaft 
vorhanden, mit den Dolinenschüsseln, mit den Höhlen, mit den kleinen Oasen und mit der 
Wüstenhaftigkeit und plötzlich kommt ein Fluß, und plötzlich verschwindet er wieder im 
Kalkgestein, wie es im Karst der Fall ist, was in Spanien nicht möglich ist, weil der Granit dort das 
Wasser nicht durchlässt. Auch die Farben sind in Spanien anders, ich habe das eben sozusagen 
gemixt […], aus dem allen muß etwas Drittes entstehen.331 
Trotz der großen Ähnlichkeiten zwischen dem Karst und der Meseta wird die „Leere“ der 
spanischen Steppe in der Morawischen Nacht auf eine neue Art und Weise bevölkert. 
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Durch den spielerischen Umgang mit den alten Elementen wird im Text direkt gezeigt, 
dass die Form aus der Wiederholung der Transformation des Raumes nicht entspricht und 
dass eine Erneuerung notwendig ist. 
      An einem Vorabend stehen Lagunas und der Ex-Autor auf dem einsamen Hügel des 
antiken Numancia – unten erststeckt sich das Neue Numancia. Die räumliche, in der 
Wiederholung häufig verwendete Relation „oben – unten“ signalisiert eine räumlich-
zeitliche Grenze, die sich durch den unten aufsteigenden und nach oben verbreitenden 
Nebel langsam verwischt. Vereinzelte und verlassene Gehöfte werden lebendig: Es riecht 
„nach Holzfeuer, stark und stärker“ (MN. 197). Die Konstruktion dieses schönen Bildes 
bricht jedoch ab, als der Dichter sich der Anwesenheit eines Hundes bewusst wird: Er ist 
„derselbe wie in Porodin“, aber nun „kalbsgroß […], mit einem Bauch“ (MN. 197). Der 
hässliche, unnatürliche Hund, durch den die beiden Räume, Spanien und der Balkan in 
einen Zusammenhang gebracht werden, macht deutlich, dass man schöne Bilder nicht 
ausmalen kann, denn das Natürliche wurde verdrängt. Trotzdem versucht man die 
Verzerrung durch den Geruch „nasse[r] Felle[n] und saurer Milch (MN. 198) zu 
überwinden. Eine Konfrontation mit dem Konkreten  verursacht indessen einen neuen 
Bruch. In Neu-Numancia sieht der Dichter eine „Umzäunung“, innerhalb deren die 
vorrömische Siedlung im Zwecke des örtlichen Tourismus nachgebildet wurde; 
improvisierte Hütten und Gassen stellen „zugleich die Kanalisationswege“ (MN. 198) 
dar. Im aktuellen Lebensraum sind die ursprünglichen Formen tot und wertlos; sie 
werden dem Gegenwärtigen nicht mehr überliefert. Ihre Rolle besteht nur noch darin, 
einer Attraktion, bzw. einem materiellen Gewinn zu dienen. Der reale Zustand des Ortes 
hindert den Dichter daran, sich seiner Einbildungskraft weiter hinzugeben. Das Neue 
Numancia „war ein anderes, ganz unabhängig von dem vor- oder nachgestellten; es gab 
kein  Bild“ (MN. 198). Einzig der Wind, der im „Leeren weht“ (MN. 198) bleibt vom 
antiken Numancia übrig. 
      Lagunas verflucht heutige Orte, Menschen und ihre Gesetze. An der Abwesenheit der 
lebendigen ursprünglichen Formen leidend, von denen weder etwas zu sehen noch zu 
hören ist (auch „die Musik der Ferne war nicht mehr zu hören“ - MN. 199), fällt er 
zusammen mit dem unnatürlichen Hund aus Porodin in ein Wolfsheulen. Die Frage stellt 
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sich, ob die Leere noch zu bevölkern ist, ob das Erzählen noch möglich ist. Bezeichnet 
die Verbannung des Ursprünglichen und Natürlichen das Ende der Poesie? Im Gespräch 
mit Peter Hamm gibt Handke zu verstehen, dass die Möglichkeiten der dichterischen 
Phantasie unerschöpflich sind: „Es leben die Illusionen“332, sagt er. Die Szene, in welcher 
der spanische Dichter zusammen mit dem Ex-Autor vom Steppenhügel hinabsteigt, 
stimmt mit dieser Äußerung überein. Man deutet darauf hin, dass der Dichter schöne 
Bilder auch dann ausmalen kann, wenn er keine Inspiration von einem Außenbild be-
kommt.  
      In der sternlosen Nacht kann Lagunas nichts sehen, denn er ist nachtblind. Das Spiel 
der Phantasie ist aber in Schwung zu bringen, indem man den Wind spürt und das Klirren 
der Steine unter den eigenen Füßen hört. Plötzlich ist „ein eintöniges Flöten“ (MN. 202) 
zu hören; die Horizonte des Ursprünglichen und Natürlichen tun sich vor dem Dichter 
aus Numancia auf und er beginnt zu tanzen. Es handelt sich um einen dichterischen Tanz, 
aus welchem allmählich der Geruch der „Pflanzen oder Kräuter“ resultiert: „‘Lavandel‘, 
‚Thymian‘, ‚Mohn‘, ‚Blaudistel‘“ (MN. 202/203). Ein schönes Bild entsteht. 
      Eine Frucht der dichterischen Illusion, wodurch ein empirischer Ort ein neues Gesicht 
bekommt, ist auch das Symposion. Im strukturellen Sinne stellt es ein Mittel zur 
Bevölkerung der „Leere“ der spanischen Steppe dar. Der Hügel und die wilde Natur, die 
funktionslosen, ursprünglichen Formen, werden mittels der Einbildungskraft des Dichters 
wieder lebendig gemacht: Am Fuß des Hügels, der mitten in der wilden Natur steht, gibt 
es ein Kongresszentrum, in welchem ein Symposium stattfindet. Die wechselhafte 
Verwendung der Wörter „Symposion“ (ein ursprüngliches Wort) und „Symposium“ (ein 
modernes Wort“) spielt schon auf die Überlieferung des Ursprünglichen, die im 
Lebensraum wieder in Kraft tritt.  
      Das innerhalb der literarischen Wirklichkeit konstruierte „Phantasieort“ dient  als 
Mittel zur Kritik an der modernen Gesellschaft, die einen globalisierten Raum anstrebt. 
Es ist bemerkenswert, dass diese Kritik nicht auf einem starren Prinzip Opfer – 
Bösewichter beruht. Obgleich die Teilnehmer am Symposium gleich zu Beginn der 
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Textpassage als Opfer gekennzeichnet sind, haben sie im Gegensatz zu den 
„Balkanexperten“ nicht die Absicht, die Rolle der Richter zu spielen; sie beschuldigen 
niemand für ihren Zustand. Im Laufe der Diskussionen, wo sie ihre Geschichten in einem 
ruhigen Ton erzählen, einigen sie sich darauf, dass „sie selber“ an ihrem „Kranksein 
schuld“ (MN. 169) sind – der Pracht des Modernen konnten sie selber nicht widerstehen. 
Die Verantwortung für die ausgebrochene Krankheit ist indessen nicht zu verheimlichen; 
sie wird einer „Masse der Lärmunemfindlichen“ zugeschrieben, „die taub für den Krach 
waren […], die ohne Bewusstsein von ihrer Krankheit […] andere krank machten“ (MN. 
170). Es ist leicht zu erkennen, dass es sich um die „Zivilisierten“ handelt, die jedoch 
nicht als Bösewichter bezeichnet werden (das ist schon wieder ein Gegensatz zu den 
„Balkanexperten“); sie scheinen ebenfalls Opfer zu sein – vom Schein des Fortschrittes 
wurden sie geblendet. Die Frage stellt sich, ob bei dieser Relativierung noch eine Lösung 
zu finden ist. 
      So ausweglos die ganze Situation aussieht, endet das Symposion doch in einer 
heiteren Atmosphäre. Am Schluss wird ein Abendessen gemeinsam vorbereitet. Beim 
Kochen und Auftischen machen die „Krachkranken“ den eigenen Krach, der aber „nicht 
nur zu dulden, sondern auch zu genießen war. Je lauter es zuging, desto fröhlicher 
wurden sie“ (MN. 175). Essen und Trinken, die ursprünglichen Bedürfnisse der 
Menschen, tragen dazu bei, dass alle Teilnehmer am Symposium einen gemeinsamen 
Rhythmus finden. Die Harmonie wird hergestellt: „ […] eine Zeitlang schienen sie alle 
geeint in einem wie heimatlichen Lärm, in einer Art Lebenslärm. […] Den brüderlichen 
Lärm, den gab es“ (MN. 176). Der Lärm hat diesmal einen anderen Sinn; er knüpft nicht 
an den Zusammenbruch des Raumes an, sondern ans Verhalten der slowenischen 
Jauchzer, an ihre Freudenschreie
333
 - das Gemeinschaftliche erweist sich als Wert. Das 
gemeinsame Abendessen führt auf die ursprüngliche Bedeutung des „Symposions“ 
zurück, das vom griechischen Wort „sympinein = zusammen trinken“ (WW. 3616) 
geleitet wird. Das Symposion, eine ursprüngliche Form, dient nicht nur der Kritik am 
Modernen, sondern auch der Versöhnung. Man könnte sagen, Handke konstruiere eine 
Art Märchen, das für seine Jugoslawien-Bücher typisch ist. Wie dem „Einbaum“ wird 
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auch dem Symposion eine zauberhafte Kraft verliehen, wodurch die Probleme zu 
überbrücken sind.
334
 Auf eine neue, etwas veränderte Weise zeigt das Poetische wieder 
den Weg der menschlichen Verständigung. 
 
3.2.2.  Der Harz: Ortlosigkeit  
 
      Gleich zu Beginn des kurzen Kapitels bezeichnet der Ex-Autor den Harz als „Gegend 
des Vaters und der väterlichen Vorfahren“ (MN. 281) – sein leiblicher Vater, den er zu 
dessen Lebzeiten nicht kannte, lebte und starb da. Der Held der Erzählung ist schon 
wieder mit dem Autor gleichzusetzen. Während Parallelen in den Spanien-Passagen vor 
allem in Bezug auf die literarische Tätigkeit zu ziehen sind, betreffen sie nun auch das 
Privatleben. Man könnte sich fragen, ob Handke selber den allgemeinen Tendenzen der 
„Weltgesellschaft“ folge, die sich im Rahmen der Kunst in der Neigung des Publikums 
zum Autobiografischen widerspiegeln (der Fall des spanischen Dichters). Offenbar spielt 
man mit dem aktuellen Hang der Leser. Dementsprechend wird die Spannung erhöht, 
indem der Ex-Autor seine Pläne offenlegt: Er beabsichtigt „in der Vaterlandschaft etwas 
auszuschnüffeln […], ob über den Toten, oder sonstwen, oder sonstwas, freilich kein 
Verbrechen? Man konnte nie wissen“ (MN. 282). Wenn der Leser erwartet, etwas mehr 
von Handkes leiblichem Vater zu erfahren, dann muss er enttäuscht sein. Die 
Familiengeschichte bleibt am Rande; das „Herumschnüffeln“ betrifft vor allem die 
Geschichte vom Harz. Das Autobiographische dient, wie das beim Autor üblich ist, als 
Ausgangspunkt für das Erzählen, als eine Art Katalysator, der seine Einbildungskraft 
bewirkt.  
      Die Konstruktion der Harz-Passage gründet sich auf die Herstellung einer 
Verbindung zur Erzählung Die Wiederholung. Die Berührungspunkte betreffen zuerst das 
Reisemotiv der beiden Helden. Wenngleich der Ex-Autor keinen Spuren seines 
verschollenen Bruders, sondern denen des unbekannten Vaters folgt, reist er wie Filip 
Kobal ins Land seiner Vorfahren. Trotz der Unterschiede zwischen den bereisten, bzw. 
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den durchwanderten Ländern (der Ex-Autor hält sich in Deutschland auf, Filip Kobal in 
Jugoslawien), scheint der Harz dem Balkan ähnlich zu sein: Er ist auch ein Karst- und 




      Neben den inhaltlichen Rahmenelementen und den äußerlichen Merkmalen der 
beiden Gebiete sind die Gemeinsamkeiten auch im Rahmen der strukturellen Elemente zu 
beobachten, die seit den 80er Jahren für Handkes Erzählungen von besonderer Bedeutung 
sind. Schon der Wunsch des Protagonisten, den Harz zu „wiederholen“ (MN. 282) ist ein 
Hinweis darauf. Selbstverständlich ist die „Wiederholung“ ohne Erinnerungen nicht 
möglich: Der Ex-Autor erinnert sich an die, in seinem Gedächtnis tief eingeprägte, von 
der Mutter erzählte Harz-Geschichte, die er zu beleben versucht. „Leere Formen“, wie 
Grenze und Rand finden ebenfalls eine Verwendung. Trotz aller Komponenten, die für 
den Aufbau eines Natur-Reiches erforderlich sind, scheitert die Konstruktion am Mangel 
der Funktionalität der ausgewählten Elemente im aktuellen Lebensraum. Daraus geht 
nicht hervor, dass die alten Elemente keine Funktion mehr haben und dass das Erzählen 
nicht mehr möglich ist. Ganz im Gegenteil. Das Scheitern zeigt sich als ein geeignetes 
und erfolgreiches Mittel zum Aufbau eines neuen Reiches, bzw. einer neuen Erzählung.   
      Beim Versuch, den Harz als ein Grenzgebiet darzustellen, bricht das Erzählen bereits 
nach ein paar Sätzen ab. Im Kontext der Geschichte der Mutter erweist sich das schöne 
deutsche Gebirge weder als ein sagenumwobenes Gebiet noch als eine heimatliche 
Sehnsuchtslandschaft, denn es verkörpert die innere Grenze zwischen West- und 
Ostdeutschland. Schöne Beschreibungen der Natur (der „hügelige Fichtenwald […], die 
Heidelbeersträucher taunaß, die Beeren noch klein und grün, da und dort schon mit einem 
Anhauch von Blau […]“ – MN. 283), stoßen mit dem dramatischen Vorfall zusammen: 
Im Morgengrauen beabsichtigt eine junge Frau (die Mutter des Helden), zwei Pappkoffer 
allein schleppend, die streng bewachte Grenze illegal zu passieren. Die Perspektive des 
Sohnes scheint von der der Mutter gespalten zu sein. Während bei der Frau im 
Mittelpunkt die Flucht steht (sie empfindet Furcht, vom Militär erschossen zu werden),  
fokussiert der Sohn die Natur, die im Kontext der gefährlichen Unternehmung seiner 
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Mutter ihre Schönheit verliert. Allmählich beginnt auch er Bedrohung und Gefahr zu 
spüren. Die „harzige, einfach berg- und vormorgenkalte Luft“ (MN. 283) bringt ihm kein 
Wohlwollen mehr entgegen; er hört das „Pumpern des Herzens, nicht nur im Ohr, 
sondern im ganzen Kopfraum“ (MN, 284). Die eigene Furcht ist durch die Erscheinung 
eines Fasans oder durch das Windsausen in den schönen, hohen Fichten nicht mehr 
vorzutäuschen. 
      Die Konstruktion der Geschichte wird durch Reflexionen des Protagonisten 
unterbrochen. Er fragt sich, ob „das von seiten der Mutter ein Erzählen“ (MN. 284) sei. 
Die Frau tritt nicht als Erzählerin auf; immer häufiger tauchen die Einzelheiten auf, die 
nicht von ihr, sondern von ihm stammen; ihre Geschichte wird zu seiner eigenen. Die 
Biographie scheint nicht möglich zu sein, mag das Biographische auch präsent sein. Die 
Überlegungen des Ex-Autors stimmen mit Handkes Kommentaren zu seiner Erzählung 
Wunschloses Unglück überein. Im Gespräch mit Herbert Gamper wehrt sich der Autor 
gegen die Einstellung der Kritik, die das Werk als Geschichte seiner Mutter bezeichnet: 
„[…] das ist ja gar nicht die Geschichte meiner Mutter […], ich konnte das alles ja gar 
nicht wissen, es ist ja meine eigene Geschichte, Wunschloses Unglück“ (Z. 225). Das 
bedeutet nicht, Wunschloses Unglück ist eine Autobiographie; die „eigene Geschichte“ 
bezeichnet die eigene Erzählung. Der Autor gibt häufig zu verstehen, dass sich aus den 
autobiographischen Elementen, die sowohl bei der Kritik als auch beim Publikum auf 
Beachtung stoßen, mittels seiner Einbildungskraft immer etwas „Drittes“ ergibt.336 
      Die Argumente, mit denen der Ex-Autor zu begründen versucht, warum er nicht 
weiter erzählen kann, sind mit seinem großen Wunsch, den Harz zu „wiederholen“, bzw. 
ihn „wiederzufinden“337 schwer zu verbinden. Die Frage drängt sich auf, warum er seine 
eigene Geschichte nicht erzählt, wenn es ihm schon misslingt, die Geschichte seiner 
Mutter zu erzählen. Die Antwort ist vor allem in der Eigenart der Grenze zu suchen; die 
Konstruktion der Geschichte scheitert gerade daran. Wird die Harz-Grenze mit der in der 
Wiederholung verglichen, dann stellt sich heraus, dass sie, historisch gesehen, eine ganz 
andere Bedeutung hat. Die österreichisch-jugoslawische Grenze, die Filip Kobal legal 
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passiert, bezeichnet das Ende der Herrschaft der fremden Mächte auf dem Balkan. Das 
Land von Kobals Vorfahren erscheint als ein freier, grenzenloser Raum, wo das 
Politische einzig eine Formsache ist.
338
 Als Grenze zwischen Ost- und Westdeutschland 
(auch wenn eine ehemalige), die auf den Zweiten Weltkrieg und die Geschichte des 
Nationalsozialismus, und dann auch auf die Einteilung Europas in Ost- und Westblock 
zurückführt, steht der Harz unter der Last des Historischen und des Politischen. In diesem 
Kontext verlieren das Natürliche und das Ursprüngliche an Kraft.  
      Überdies zeigt sich die Grenze als keine Schwelle. Ost- und Westdeutschland, zwei 
Teilräume, scheinen gleich zu sein. Obwohl mitgeteilt wird, die Mutter habe die Grenze 
erfolgreich passiert, fehlt es an Beschreibungen des erreichten Gebietes oder wenigstens 
der Gefühle der Mutter, auf Grund derer der Leser eine Vorstellung vom Raum 
bekommen würde, der sich hinter der passierten Grenze erstreckt. Das alles trägt zum 
Eindruck bei, die Furcht herrsche auf beiden Seiten; in keinem der Teilräume gebe es 
Freiheit, die sich, Handkes Poesie entsprechend, nicht aus dem politischen System, 
sondern aus der Herrschaft der natürlichen Formen ergibt. An der Harz-Grenze sind also 
„andere Orte“ nicht zu finden. Das Grenze-Thema wird aus diesem Grund aufgegeben.  
      Bevor die Wahrnehmungsperspektive auf den Stadtrand gerichtet wird, spielt der 
Held mit der Zeit seiner Geschichte. Er kann sich nicht dafür entscheiden, ob er „am 
frühen oder späten Nachmittag […], erst gegen Abend […], in der ersten Dämmerung“ 
(MN. 284/285) in der Stadt seines Vaters ankommen sollte. Dieses Spiel, wobei die 
Konstruktion der Erzählung sichtbar wird, erinnert schon wieder an Die Wiederholung, 
wo Filip Kobal ebenfalls mit der Zeit-Komponente kämpft, um eine neue Erzählform zu 
finden.
339
 Schließlich entscheidet sich der Ex-Autor für die Dämmerung, denn er hofft 
darauf, dass zu dieser Zeit schon eine Lampe angeschaltet ist, die er wie „in seiner 
Bücherzeit“ (MN. 285) beschreiben könnte. Die alte Erzählart kann aber nicht verwendet 
werden, denn im Harz-Gebiet gibt es keine Lampe, die solch einen Sinn wie die mit dem 
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Stoffschirm in Jesenice hätte.
340
 Kann man von den Orten erzählen, die nicht „andere“ 
sind? Welche Form würde dazu passen? 
      Allmählich ist im Laufe der Erzählung zu erkennen, dass jeder misslungene Versuch, 
vom Harz wie einst vom Balkan in der Wiederholung zu erzählen, von großer Bedeutung 
ist. Der spielerische Umgang mit den strukturellen Elementen sowie mit den Motiven aus 
der früheren Erzählung dient als Mittel zur Gestaltung einer neuen Erzählform. Werden 
alte Bausteine auch benutzt, so bekommen sie doch eine ganz neue Funktion. Sie besteht 
nicht mehr darin, zur Konstruktion eines Reiches der Natur zu dienen. Indem diese 
„Steine“ effektlos werden, wird gezeigt, dass im Westen, mögen die natürlichen Formen 
auch formal anwesend sein, dieses Reich nicht existiert. Der Balkan (so wie er in den 
früheren Werken Handkes dargestellt wird) erscheint durch die intertextuellen Bezüge 
wieder als eine Gegenwelt zum Westen. Die ausgewählte Zeitbestimmung, die 
Dämmerung, weist schon darauf hin, dass die beiden Räume einander entgegengesetzt 
sind. Kobals wiederholte Geschichte von seiner Ankunft in Jesenice spielt in der 
Morgendämmerung. Die Zeit kündigt nicht nur eine neue Erzählform an, sondern auch 
einen eigenartigen Raum, der in Einklang mit dem Tagesanbruch immer einleuchtender 
wird – im formalen wie auch im übertragenen Sinne.341 In der Harz-Passage hingegen 
wird die Stadt in der Abenddämmerung erreicht, als das Tageslicht (das natürliche Licht) 
langsam erlischt. Man kann sich nicht darüber wundern, dass der Harz als „düster“ (MN. 
286) erscheint. Schrittweise wird deutlich, dass diese Düsternis nicht nur formal ist.  
      Nachdem sich die Grenze als nicht geeignet für das Erzählen erwiesen hat, wendet 
sich der Ex-Autor dem Rand zu (in der Wiederholung, wie auch in den anderen Werken 
Handkes ein typisches strukturelles Element). Im Vergleich zur Grenze scheint er 
fruchtbarer zu sein: Das Erzählen bricht nicht ab; es entstehen lange Passagen. Obwohl 
zu Beginn des Kapitels angemeldet wird, dass das Ziel der Reise die Stadt des 
unbekannten Vaters ist, steht im Mittelpunkt eine Reihe der Orte am Stadtrand - auch 
wenn sich der Ex-Autor im Stadtzentrum aufhält, beachtet er vor allem Seitenstraßen. 






Aus einem Spektrum der Rand-Orte, das beim Durchwandern entdeckt wird, ergibt sich 
ein anschauliches Bild vom Harz, bzw. von Deutschland. 
       An der Haltestelle, wo der Ex-Autor aussteigt, ist die kleine Harz-Stadt erst zu 
vermuten. Sie versteckt sich in den „Ausläufermulden“ (MN. 285), die darauf verweisen, 
dass der Harz ein Karstgebiet ist. Von den „auffälligen und schroffen Formen“ (MN. 
285) des Karstes ist jedoch nichts wahrzunehmen. Es scheint, als wären sie 
verschwunden. Das gleiche gilt auch für die Menschen. Auf der zur Stadt führenden 
Straße sind sie nicht zu sehen; die Autos, die „aufheulen“ und „knirschen“ (MN. 286) 
deuten indessen ihre Anwesenheit an. Im Kontrast zum Ex-Autor, der zu Fuß geht, 
verzichten sie auf ihre natürlichen Funktionen; lieber bewegen sie sich kraft der 
erfundenen Fahrzeuge als der eigenen Muskeln. In der „deutsche[n] und europäische[n] 
Allerwelt“ (MN. 284) herrschen die Maschinen; die Natur spielt keine Rolle mehr im 
Lebensraum.  
      Sich auf sein Gehen konzentrierend, gelingt es dem Protagonisten, den Lärm um sich 
zu überhören. Offenbar will er sich von den Tendenzen der modernen Zeit distanzieren. 
Während er eine „stille Begeisterung“ (MN. 286) beim Schreiten fühlt, strengt er sich an, 
gedankenlos zu bleiben. Von jedem äußerlichen Anblick, Geräusch oder Geruch hält er 
sich zurück; er versucht der neuen Konfrontation mit dem Verschwinden der natürlichen 
und menschlichen Formen auszuweichen. Wenngleich die Sinne unter Kontrolle gehalten 
werden, ist ein äußerst unangenehmer Geruch nicht zu ignorieren. Eine kurze Anmerkung 
darüber erscheint im literarischen Text in einer Klammer, als ob sie von keiner 
besonderen Bedeutung wäre. Typischerweise erweist sich das Nebensächliche wieder als 
bedeutungsvoll:  
(auch Gestank, auch Verwesungsgeruch, wie er unvermittelt emporstach von einem toten 
Rehbock, weit offene Augen, den noch hellen Himmel spiegelnd, immer noch in dem 
Straßengraben) (MN. 286). 
Es ist zu vermuten, dass das edle Tier von einem Auto totgefahren wurde. Durch die Idee 
geleitet, die Natur auf Grund der Kenntnis und Anwendung ihrer Gesetze nutzbar zu 
machen, hat der Mensch die Grenzen des Vernünftigen überschritten: Die Technik ist ein 
Mittel zur Zerstörung von der Natur geworden. Der Himmel, der sich in den weit offenen 
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Augen des toten Tieres widerspiegelt, deutet an, dass die Vernichtung einen hohen Grad 
erlangt hat. Gleichzeitig ist dabei eine Art Warnung zu spüren: Die „Zivilisierten“ 
vergessen, dass die Erde wie auch der Mensch selbst der Natur angehören.  
      Die räumliche Position des toten Rehbocks (Straßengraben; Rand der Straße) 
offenbart, dass der Rand im Raum an Bedeutung verliert; „andere Orte“ sind da nicht zu 
finden. Die leeren Formen, mögen sie auch weiter wichtige Elemente der Erzählstruktur 
sein, können nicht auf die gleiche Art und Weise wie in der Wiederholung bevölkert 
werden. Aus der Leere an einem Rand entsteht kein Reich der Natur; alles deutet auf 
seinen Untergang hin. Statt einer Bevölkerung gibt es eher eine „Entvölkerung“. Im 
Rahmen dieser Merkmale sind Parallelen zu Porodin-Passagen zu ziehen: Weder auf dem 
Balkan noch im Westen sind „andere Orte“ zu finden. Dabei darf man nicht vergessen, 
dass dieses Ergebnis auf dem Balkan aus dem Krieg erfolgte, während es im Westen im 
Frieden erreicht wurde.   
      Im Kontrast zur Jesenice-Straße, auf welcher Kobal ein „vielfältiges Treiben“ (W. 
130) erlebt und mit der Masse fröhlich mithüpft
342
, begegnet der Ex-Autor auf der Harz-
Straße einem sehr alten Mann, der ein „Krückengestell“ (MN. 287) schiebt. Nach einer 
gewissen Zeit taucht ein zweiter auf; später ein dritter. Alle drei gleichen einander: Sie 
erscheinen immer als einzeln; sie sind alt; ohne ein „Krückengestell“ können sie sich 
nicht bewegen. Im Unterschied zur Jesenice-Passage deutet diese Gleichheit keine 
Abwesenheit der sozialen Klassen an, sie steht nun im Zusammenhang mit den Folgen 
der Entwicklung der Technik. Auch wenn Erfindung und Produktion neuer Apparate 
ermöglichen, ein bequemes Leben zu führen, entstehen daraus beträchtliche Nachteile: 
Das Finalprodukt ist ein gekrüppelter Mensch – der Fortschritt führt zur Dekadenz. Sie 
wird bei der Darstellung der ersten Siedlung, auf welche der Ex-Autor stößt, noch 
deutlicher zum Ausdruck gebracht. 
      Entgegen den Erwartungen des Helden ist die Siedlung kein Dorf, sondern ein  
„Kurort“ (MN. 287). Die prunkvolle Ausstattung, zu welcher auch zahlreiche 
„Heilquellen, Thermalbäder, Heilschlammnischen“ (MN. 287) zählen, steht in scharfem 
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 Siehe 2.1.2. 
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Gegensatz zum Bild der Menschen, die ernsthafte Probleme mit ihrem eigenen Körper 
haben und sich kaum bewegen können. Paradoxerweise findet im glänzenden Kursaal ein 
Tanz statt. Nacheinander stellen die Kranken sofort ihre Hilfsgeräte ab, als ob jemand ein 
Signal dazu gäbe, und sie beginnen zu tanzen. Zu seinem großen Erstaunen erkennt der 
Beobachter, dass diese merkwürdigen Tänzer trotz ihrer mühsamen und wahrscheinlich 
schmerzhaften Bewegungen eine „Unbekümmertheit und fast eine Lebensfreude“ (MN. 
288) ausstrahlen. Statt eines Kommentars gibt er einen indirekten Hinweis auf die 
Ursache solch eines Gefühls. 
      Der groteske Tanz im Kurort erweckt bei ihm Erinnerungen an seine Mutter, die 
unmittelbar nach ihrer Flucht aus Ost-Deutschland seinem leiblichen Vater begegnet ist. 
Von seinem Erzeuger wusste der Ex-Autor nichts anderes, außer dass er ein guter Tänzer 
war. Die Kranken im Kurzentrum anschauend, kommen ihm die Worte seiner Mutter 
zurück: „Der, ein guter Tänzer, sei mit ihr nur so über den Tanzboden […] ‚geschwoft‘“ 
(MN. 289). Es ist zu vermuten, dass der Tanz als ein Verführungsmittel diente. Das 
Motiv der Verführung wird durch die Geschichte der Mutter auf die sich kaum 
bewegenden Patienten übertragen; es betrifft nicht mehr die Relation Mann – Frau, 
sondern Gesellschaft – Individuum. Im schön eingerichteten Saal geben sich die Kranken 
der Illusion hin, ihr Leben sei schön und sie seien glücklich. Die falsche Vorstellung von 
der Wirklichkeit resultiert aus dem in der modernen Gesellschaft produzierten und 
mediatisierten Image vom Glück, nach welchem der Glanz des Äußeren (des Materiellen) 
zum einzigen Maß der Lebens- Qualität und Freude wird. Von diesem Image verführt, 
entfernen sich die Menschen vom wirklichen Leben
343
; sogar der eigene Körper wird 
vergessen. Ironischerweise sind sie sich dessen unbewusst, dass sie, nach dem 
vorgeschriebenen Takt der Gesellschaft tanzend, krank werden. 
      Im deutschen Lebensraum verlieren nicht nur die Subjekte an Lebendigkeit und 
Dynamik; das gleiche passiert auch mit den Objekten. Der Ex-Autor verweist auf große 
Änderungen, die im Laufe des letzten Jahrhunderts eingetreten sind. Dabei stützt er sich, 
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 Vgl. dazu Guy Debord: La Société du Spectacle, Paris : Gallimard, 1992. Nach Debord ist die 
Gesellschaft, in welchem die moderne Produktion herrscht, durch eine „immense accumulation du 
spectacle“ gekennzeichnet. „Le spectacle est […] un rapport social entre des personnes, médiatisé par des 
images. […] Il est cœur de l’irréalisme de la société réelle“ (S.15-17).  
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wie Handke in seinem Pamphlet Abschied des Träumers vom Neunten Land, auf Hugo 
von Hoffmannsthals Briefe eines Zurückgekehrten.
344
 In diesem vor fast einem 
Jahrhundert entstanden Werk wird gezeigt, dass Dinge schon zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts ihre „Dinglichkeit“ (MN. 290), bzw. ihre Funktion im deutschen 
Lebensraum ziemlich verloren haben. Die Behauptung des Ex-Autors, die Gegend um die 
Vaterstadt gehöre nicht zu solch einem Deutschland, hat einen ironischen Charakter, 
denn er denkt an keine Besserung. Dinge selbst, z. B. ein hölzerner Hochsitz in Wäldern, 
eine Schreibmaschine, ein Serviettenring, hölzerne Bänke in einem Park, hölzerne Stühle 
in einem Kinosaal, verschwinden (durch die Problematik des Verschwindens knüpfen die 
Harz- und die Spanien-Passage direkt aneinander an). Im aktuellen Lebensraum werden 
sie konsequent durch neu produzierte und auf dem Markt angebotene Dinge, die unter 
dem Druck der Werbung massenhaft „konsumiert“ werden, verbannt. Indem der Mensch 
mit allen neuen Erfindungen Schritt zu halten versucht, ändert er seinen Lebensstil so 
sehr, dass ihm das Natürliche fremd und das Künstliche vertraut wird. 
      Eine besondere Beachtung wird dem Verschwinden der Bücher geschenkt (das ist 
wieder ein gemeinsamer Aspekt in der Spanien- und Harz-Passage). In der Stadt ist 
nirgendwo eine Buchhandlung zu finden. Man kann auch niemand treffen, der ein Buch 
liest. Der Ex-Autor fühlt dagegen ein großes Bedürfnis nach einem Buch, und er liest 
eins, das einzige, das er auf die Reise mitgenommen hat. Die Art und Weise, wie er das 
tut, reflektiert Gewohnheiten der heutigen Leser:  
Er war […] unfähig gewesen, die Sätze auf sich einwirken zu lassen, übersprang sie wie auch 
einzelne Wörter, als wüßte er sie schon im voraus, wie bei einer Zeitung, und das konnte man 
nicht lesen nennen, es war eine Mißachtung des Buches, zumindest dieses einen. Um welches es 
sich handelt, wollte er uns nicht sagen. Nur eines: Es war keine der „Harzreisen“, weder die 
winterliche noch die aus einer anderen Jahreszeit (MN. 291). 
Der Held liest kein Werk von einem anderen, durch den Harz inspirierten Autor, wie z. 
B. Heines Harzreise oder Goethes Harzreise im Winter
345
, auch nicht seine Winterliche 
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 Bernhard Fetz verweist auf den Einfluss von Hugo von Hofmannsthals Briefe eines Zurückgekehrten auf 
die „Erzähl- und Schauhaltung“ in den Büchern Peter Handkes (Langsame Heimkehr, Die Wiederholung, 
Die morawische Nacht). Vgl. Fetz, S. 197-199; S. 201. 
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 Im Zeitabschnitt 1770-1880 stellte der Harz einen „Raum der künstlerischen Inspiration“ dar. Vgl. dazu 
Dichter am Harz. Eine literarische Sammlung mit Texten von Klopstock, Bürger, Goethe, Moritz, Tieck, 
Jean Paul, Novalis, Eichendorf, Sachse, Heine, Anderson, Raabe, Fontane, Hg. Hans- Joachim 
Polleichtner, hohesufer.com, 2012; oder Georg Ruppelt: Und daß du so mein Herz gewannst, macht bloß, 
 185 
Reise (die Wörter „Reise“ und „winterlich“ spielen simultan darauf an). Den Harz 
durchwandernd, gibt er mehrmals seine Absicht zu erkennen, eine Geschichte vom Harz 
auf eine ähnliche Art und Weise wie in „seiner Bücherzeit“ zu konstruieren. Inhaltliche 
und strukturelle Elemente, die dabei auf Handkes Wiederholung zurückführen, lassen 
vermuten, dass er gerade diese Erzählung liest.  
      Wenngleich der berüchtigte Reisebericht ausgeschlossen ist, ist die „Missachtung des 
Buches“, bzw. die Unfähigkeit, ein Buch zu lesen, in erster Linie am Beispiel dieses 
Werkes zu verstehen. Der Sinn der ausgemalten Bilder in der Winterlichen Reise, die im 
Grunde genommen an die in der Wiederholung anknüpfen
346
, wurde vom Publikum 
missverstanden. Während dem produzierten Image der Medien sofort zugestimmt wurde, 
übte das poetische Wort keine Wirkung aus. Dem Einfluss der Medien tagtäglich 
ausgesetzt, wurde der Mensch unfähig, ein literarisches Werk zu lesen. Der Ex-Autor 
zeigt persönlich, was das bedeutet. Er geht mit dem Buch wie mit einer Zeitung um – er 
liest es oberflächlich, blättert es einzig durch, als wüsste er alles schon im voraus; den 
„detaillierte[n] Strukturen, die zu einem „scheinhaften Ganzen“ (Z. 45) verknüpft sind, 
schenkt er keine Beachtung. Der moderne Leser hat vergessen, dass die künstlerische 
Illusion einen besonderen Wert hat. Nach den Worte Handkes handelt es sich immer um 
eine 
haltbare Illusion […], eine […] für jeden Leser wiederholbare Illusion, wo Sie zugleich aber nicht 
davon hintergangen werden, wie bei Schlagern oder bei der Reklame. Sie müssen dazu stehen 
können, Sie müssen jedes Wort verantworten können, auch an seinem Platz. Es ist sicher eine 
Gegenwelt zur Nachrichtenwelt, aber diese Gegenwelt ist, auch wenn da keine Katastrophen und 
keine Tote und keine Krankheiten vorkommen, eine stichhaltige Welt, die jeder kennt. (Z. 46) 
Das Publikum zieht den Stil der modernen Medien vor, deren Popularität, der 
wirtschaftlichen Praxis entsprechend, auf der Produktion und Akkumulation der 
Spektakel beruht.
347
 Gerade nach Katastrophen, Toten und Krankheiten werden die Leser 
begierig. An Büchern, die keinen spannenden Plot enthalten, die ein langsames, 
aufmerksames Lesen verlangen, zeigt niemand Interesse. Oder sie werden gelesen, 
missverstanden und dann mit schlechten Beiwörtern etikettiert.  
                                                                                                                                                                             
weil du so dichten kannst!! Literarisches Leben des 19. Jahrhunderts und beginnenden 20. Jahrhunderts im 
niedersächsischen Raum, Springe: Klampen Verlag, 2010: 133-145. 
346
 Siehe 2.2.1. 
347
 Vgl. Debord, S. 15-32. 
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      Erst in einer Seitenstraße stößt der Held auf Bücher, auf „einen ganzen Haufen, der 
zum auf den Gehsteig gekippten Sperrmüll gehörte“ (MN. 292). Ganz oben sieht er ein 
Buch liegen und fordert in einem scherzhaften Ton die Zuhörer auf der „Morawischen 
Nacht“ auf, dessen Verfasser zu erraten. Wird auch keine direkte Antwort gegeben, so ist 
es doch nach den aktualisierten Problemen der modernen Gesellschaft zu vermuten, dass 
der Ex-Autor, bzw. Peter Handke der Verfasser ist. Auch die Seitenstraße, wo Bücher 
gefunden werden, ist ein Verweis darauf. Sie bezeichnet wieder einen Ort am Rande, der 
im Rahmen der allgemeinen Tendenzen zu einem globalisierten Raum an Bedeutung 
verliert. Kein Ort im Harz scheint der Vorstellung des Ex-Autors von einem „anderen 
Ort“ zu entsprechen; man kann eher von einer Ortlosigkeit reden. 
      Das Motiv des Einzelnen spielt bei der Konstruktion der Harz-Geschichte wie auch 
bei der vom Karst in der Wiederholung eine wichtige Rolle. Wie schon zu erwarten ist, 
gibt es große Unterschiede. Während dieses Motiv in der früheren Erzählung im 
Zusammenhang mit einer besonderen Art von Freiheit steht (jeder geht seinen eigenen 
Weg, aber alle gehören zusammen), lässt es nun eine Entfremdung erkennen, die nicht 
nur im Verhältnis der Menschen zueinander zu beobachten ist. Im Lebensraum 
erscheinen sowohl Objekte als auch Subjekte „in der Einzahl“ (MN. 292). Auf einem 
Waldteich schwimmt „ein einzelnes, ein einziges Blatt“, in der „einzigen […] Jukebox“ 
steht „eine einzige Platte“, im Garten grinst „ein einzelnes Pferd“, „ein einzelnes Fenster“ 
ist beleuchtet, es gibt eine „einzige Telefonzelle.“ Daran knüpft das Bild der einzelnen 
und einzigen Menschen an: Einzelne Schulkinder, einzelne Arbeiter (ein Holzfäller, ein 
Polizist, ein Postfräulein, eine Kassiererin, eine Wirtin, ein Mann auf dem Mähdrescher, 
eine Ingenieurin, ein Priester), ein „einziger Messehörer“ in der Kirche und was 
besonders unglaublich ist, „ein Ballspieler“ auf dem Sportplatz, „ein Schachspieler im 
Altenclub“ (MN. 293). Die Dominanz der Wörter „einzeln“ und „einzig“ sowie des 
unbestimmten Artikels lässt eine grimmige Kälte im Lebensraum spüren. Die 
Entfremdung vertieft sich stufenweise und endet mit derben Bildern von einem einzigen 
Ball- und Schachspieler; die Geselligkeit ist ein fremdes Wort geworden. Der Ex-Autor, 
in seiner Schreiberzeit ein bekannter „Zeichner von Einzelnem“ (MN. 294), entschuldigt 
sich fast dafür, dass er nicht imstande ist, die Menschen näher zu beschreiben – für die 
„Ereignislosigkeit“ (MN. 294) im Harz findet er keine Worte. Werden Handkes 
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Anschauungen über Erzählen, Schreiben und Orte berücksichtigt (vgl. Z. 19, 128, 151-
154), stellt die „Ereignislosigkeit“ eine vollständige Abwesenheit des Natürlichen dar.  
      Die ständige Wiederholung von „einzeln“ und „einzig“ spielt simultan auf die 
Produktion der Einzelgänger an. Der Proklamation der modernen Gesellschaft „jeder für 
sich“ gehorsam folgend, transformieren sich die Menschen in leblose Puppen, die sich 
nur noch mechanisch bewegen. Wie tief das Einzelgängertum Wurzeln geschlagen hat 
und wie weit die Entfernung von der Natur ist, zeigt die Tatsache, dass selbst unter den 
Tieren keine Paare zu sehen sind:  
Nicht einmal die Elstern bildeten ein Paar, und nicht die Enten mit ihren Enterichen, und nicht die 
Waldtauben mit ihren Täuberichen. Selbst die Igel, deren Paarungszeit das angeblich sein sollte, 
begegneten ihm sämtlich als Einzelgänger (MN. 294).  
In dem ganzen Kontext bekommt die Behauptung des Helden, „ein friedlicheres Land als 
dieses sollte er nicht durchwandert haben, weder vorher noch nachher“ (MN. 291), einen 
äußerst ironischen Ton. „Friedlich“ ist mit „tot“ gleichzusetzen – der Harz erweist sich 
als ein Raum der toten Formen des Natürlichen, die seit langem ihre Lebendigkeit und 
Dynamik verloren haben. Mit  Bedauern stellt der Held fest: „Die zitternde Sekunde, sie 
blieb in Deutschland aus. Das Land oder was auch immer verhinderte sie“ (MN. 295). 
      In der Mehrzahl taucht im Harz einzig eine Gruppe junger Menschen auf, denen der 
Protagonist sofort folgt. Es handelt sich um Internatszöglinge, die von ihren Ferien 
zurückkehren. Das Internat ist das „einzige große Bauwerk“ in der Stadt (das Motiv des 
Einzelnen bleibt weiter aktuell), und es liegt „in dem Seitengraben eines Seitengrabens 
der Gebirgsausläufer, abseits nicht nur vom Zentrum und Kurpark – abseits von allem“ 
(MN. 298). Der Hinweis auf einen Randort (die räumliche Position des Gebäudes) sowie 
auf die Überlieferung des Ursprünglichen („Seitengraben eines Seitengrabens“) ist durch 
einen komisch-ironischen Ton gefärbt. Das Verhalten der jungen Menschen offenbart, 
dass ein  Ort, so weit er auch vom Zentrum liegt, doch nicht ein „anderer“ zu nennen ist.  
      Ohne ein einziges Wort miteinander zu wechseln, stellen sich die Zöglinge wie 
regelrechte Soldaten vor den Empfangspersonen im Hof auf - die Anwesenheit wird 
kontrolliert. Still und diszipliniert gehen die Schüler danach hinein. Obgleich die 
Kontrolle zu Ende ist, lässt ihre steife Haltung nicht nach. Eine kurze Zeit hört man ein 
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„Pingpongklacken […], eine Flöte […], eine Maultrommel“ (MN. 298).  Das einzelne 
Klacken und die einzelnen Töne zerstören das Gemeinschaftliche (die beleuchteten 
Fenster spielen darauf an). Auf jeden Fall handelt es sich um eine ganz andere 
Gemeinschaft, die sich von der auf dem ehemaligen Balkan vollständig unterscheidet. 
Ein „Tack, Tack, gleichmäßig wie ein Metronom“ (MN. 298) deutet eine 
vorschriftsmäßige Gleichförmigkeit an, der die Zöglinge unterzogen werden. Die kalte 
Atmosphäre, wo Regeln und Schranken dominieren, erinnert an die im österreichischen 
Internat, in welchem Filip Kobal tief gelitten hat. Die Harz-Institution trägt ebenfalls zur 
Produktion der „Lebenslänglichen“ (W. 59) bei, die ihr ganzes Leben lang als Opfer der 
gesellschaftlichen Normen und Konventionen im Gefängnis bleiben, ständig dem Druck 
ausgesetzt, das Natürliche zu ersticken und den Vorrang des Künstlichen einzuräumen. 
      Sehr enttäuscht will der Ex-Autor weggehen, als in der Nacht noch ein Zögling 
auftaucht – ein einzelner. Das Motiv des Einzelnen bekommt im neuen Kontext einen 
positiven Sinn. Im Vergleich zur Karst-Passage in der Wiederholung sind trotzdem 
Unterschiede zu beobachten. In beiden Fällen handelt es sich um Freiheit, die sich jedoch 
anders manifestiert und dementsprechend eine neue Form annimmt. In Handkes 
vorangehender Erzählung geht die Freiheit aus den Verhältnissen Mensch - Natur hervor, 
die innerhalb der Balkan-Gemeinschaft gepflegt werden; in der Harz-Passage hingegen 
aus dem Widerstand eines Individuums gegen die Richtlinien der modernen Gesellschaft. 
Vermutlich hat der Zögling seine Ankunft bis zuletzt hinausgeschoben, denn er wehrt 
sich dagegen, gestaltet zu werden. Gleichzeitig will er nicht zu einem Außenseiter  
werden; wie jeder Mensch neigt er dazu, innerhalb der Gesellschaft seinen Platz zu 
haben. Der Zwiespalt der Figur kommt deutlich zum Ausdruck, als er vor dem Internat 
stockt: „[…] ein so leises wie schrilles ‚Oh, nein‘“(MN. 299) entfährt es ihm. Alles in 
ihm wehrt sich gegen den Zwang von außen.  
      Vorsichtig und zärtlich fasst der Held den Jungen um die Schulter und fordert ihn auf, 
mit ihm von da wegzugehen. Die Zuhörer (die Leser) erfahren nicht wohin. Die 
Erzählung bricht ab und die Kommentare über die Konstruktion fallen wieder aus: „Aber 
das spielte doch eindeutig nur in des Erzählers Phantasie?“ (MN. 299). Die 
Einbildungskraft scheint mit dem Schönen verbunden zu sein. In der Position des Ex-
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Autors spiegelt sich die des Autors wider: Seit der Langsamen Heimkehr  bestrebt 
Handke das „Gute, Schöne […], Ewige und Absolute“, Werte, die in der modernen 
Gesellschaft verpönt und verbannt werden.
348
 Verweist die Harz-Passage auch darauf, 
dass in Deutschland das Schöne (d. h. das Natürliche und Ursprüngliche) nicht zu finden 
ist, so gibt es doch eine zitternde, eine schöne Sekunde. Mit Mühe wehrt sich der junge 
Mann gegen die Praxis der modernen Gesellschaft, aus den Menschen gefühllose 
Einzelgänger zu machen, und der Ex-Autor, der in ihm einen Komplizen oder vielleicht 
sich selber sieht, rettet ihn vor der hässlichen Wirklichkeit: Er nimmt ihn in die Welt der 
Phantasie mit. Das Poetische erweist sich als Zuflucht, aber nicht im Sinne einer Flucht. 
Seine Funktion besteht darin, das Gegenwärtige mit kritischen Augen anzuschauen und 
den Weg zum Menschlichen aufzuweisen. 
      Auch wenn sich sowohl die Spanien- als auch die Deutschland-Passage auf das 
gleiche Problem konzentrieren, unterscheiden sie sich voneinander. Indem sich der Ex-
Autor bei der Darstellung des Harzes nicht darauf einlässt, einen eigenartigen, durch 
märchenhafte Züge geprägten „Phantasieort“ zu konstruieren, gewinnen Entfremdung 
und Kälte an Intensität. Der Prozess, in welchem Dynamik des Natürlichen und des 
Ursprünglichen zum Stillstand gebracht wird, scheint in Deutschland auf einer höheren 
Stufe zu sein. Das stimmt mit der führenden Rolle des Landes im Rahmen der 
Einbürgerung des globalen Marktes in Europa überein, worauf man schon zu Beginn des 
Harz-Kapitels aufmerksam macht: „Es war die deutsche und europäische Allerwelt, 
womöglich noch um einen Kompaßstrich allerwelthafter oder zeichenloser“ (MN. 285).  
      Die letzte Station bei der Wanderung durch den Harz ist der Friedhof. Wie es üblich 
ist, liegt er am Rande, „jenseits von sieben Harz-Ausläuferrücken, am Waldrand, und die 
Fichten in ihm, sehr hoch, schienen nicht eigens für die Gräber gepflanzt, sondern von 
einer ehemaligen Waldzunge übriggeblieben“ (MN. 300). Die Anspielungen auf Brüder 
Grimms Märchen („sieben Harz-Ausläuferrücken“, „Waldrand“) bekommen durch die 
Verbindung der Natur mit dem Friedhof einen ironischen Charakter. Im „Raum“ der 
Toten herrschen auch  Normen und Regeln, die von Lebenden bestimmt werden. 
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      Auf dem Friedhof kann der Ex-Autor weder das Grab seines Vaters noch eines von 
dessen Vorfahren finden. Er wendet sich daher an eine, wieder „einzelne“, Frau „im 
angrenzenden Blumenladen“ (MN. 300), die Verkäuferin, aber gleichzeitig auch 
Pflegerin der Gräber ist. Sie erklärt ihm, dass das Grab seines Vaters nicht mehr existiert, 
denn niemand hat für die Pflege bezahlt. Auch in der „Welt“ der Toten spielt das 
Materielle eine bedeutende Rolle. Ordnung und äußerliche Schönheit stehen in engem 
Zusammenhang mit dem Geschäft, das von den Lebenden betrieben wird. Bezahlt man 
nicht für die Grabinstandhaltung, verliert der Tote seinen Platz – er wird automatisch an 
einen anderen „vermietet“. Wie alles bis ins kleinste Detail geregelt ist, deutet der 
Friedhofsplan an, auf welchem jede Reihe und jedes Grab nummeriert sind. Den 
Vorschriften indirekt unterworfen, dienen die Toten als Mittel zum Geschäft.  
      Zum Glück des Ex-Autors stellt sich heraus, dass der Platz, wo der leibliche Vater 
begraben wurde, noch frei ist. Vom Grab ist nichts anderes übriggeblieben als ein 
„leere[s] Viereck mit einer Steinumrandung“ (MN. 300) - im strukturellen Sinne handelt 
es sich um eine typische leere Form. „Inmitten des Vierecks ein „Grashalm, an dem eine 
flaumige kleine, noch taunaße Vogelfeder haftete“ (MN. 300). Der Protagonist versucht, 
die Leere zu bevölkern, aber er scheitert daran, denn es gibt keinen Namen, kein 
Grabhügel, „nichts zum Gedenken“ (MN. 301). Er hat kein einziges Bild von seinem 
Erzeuger, weil ihm die Mutter keines überliefert hat. Ohne Überlieferung ist die Leere 
nicht zu bevölkern. Den Helden ergreift ein Schuldgefühl – er hätte die Mutter fragen 
sollen. An dieser Stelle wird deutlich, dass bei der Darstellung des Harzes drei Aspekte 
miteinander verbunden sind. In den Vordergrund wird das Bild der westlichen 
Gesellschaft gerückt, in welcher sowohl Subjekte als auch Objekte durch das Aufheben 
der Grenzen und das Verschwinden der Ränder ihren Platz und ihre Funktion verlieren. 
Daran knüpft die heikle Position eines Erzählers an, der „andere Orte“ sucht, die einzig 
an Grenzen und Rändern zu finden sind. In die ganze Problematik wird simultan das 
Privatleben des Protagonisten eingeflochten. Seine wütende Äußerung, „Ah, meine 
verdammte Vaterlosigkeit“ (MN. 303) beschränkt sich nicht auf die private Sphäre. Die 
Vaterlosigkeit bezeichnet simultan eine Heimatlosigkeit, bzw. eine Raumlosigkeit.  
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      Die Friedhofsszene endet mit dem Erscheinen eines Harzzitronenfalters, was den 
Zuhörern auf dem Boot Hoffnung auf eine Zauberei einflößt. Ihre Vorstellung vom 
Zauberhaften bezieht sich jedoch auf keine Zauberkraft der Natur, obgleich sie möglich 
wäre. Die Schmetterlinge im Harz sind nämlich die einzigen Tiere, die noch natürlich 
sind. Ähnlich wie die auf dem Balkan erscheinen sie häufig in Paaren und umfliegen so 
schnell und eng einander
349
, dass derjenige, der sie anschaut den Eindruck hat, sie seien 
nicht zu zweit, sondern zu dritt (vgl. MN. 294/295). Die eingeladenen Gäste auf dem 
Boot „Morawische Nacht“, die sich von der Natur abwenden, denken indessen an eine 
ganz andere Art Zauberei. Dem wirtschaftlich-technischen Wunder entsprechend, das in 
der modernen Gesellschaft zu einer umfassenden Transformation sowohl der 
Landschaften als auch der Menschen führt, erwarten sie, dass der Falter eine 
Menschengestalt annimmt, was auch tatsächlich passiert. Der Schmetterling verwandelt 
sich in ein altes Weib, das, durcheinander redend, den Protagonisten heftig angreift: 
Ja, verdammter Vaterloser, du! Hältst dich für unverwundbar, weil du nie einen Vater gehabt hast. 
[…] Ein Verbannter bist du, verbannt nicht allein aus der Vaterstadt, sondern von allen Stätten aus 
der Vaterstadt. Den Prinz gabst, Vaterloser, du, mit freiem Raum um dich, und warst, wenn Prinz, 
doch nur Prinz von Nirgendwo. Prinz ohne-Raum […] (MN. 303-304). 
„Vaterloser“, das dominierende Wort innerhalb der Schelte, die gegen den Ex-Autor 
gerichtet wird, bekommt durch die Variationen „Verbannter“, „Ortsloser“, „Prinz von 
Nirgendwo“, „Prinz ohne-Raum“ einen erweiterten Sinn, wobei die Sphäre des Privaten 
weit überschritten wird. Wie in der vorangehenden Passage schon angedeutet (siehe 
oben), wird darunter simultan ein Heimatloser, bzw. ein Raumloser verstanden. Im 
Kontrast zu Kobal, der auf der Suche nach seinem verschollenen Bruder einen freien 
Raum, bzw. seine neue Heimat entdeckt, ist der Ex-Autor mit der Tatsache konfrontiert, 
dass er heimatlos ist. „Andere“ Orte, in welchen die Natur Herrscherin ist und von 
welchen zu erzählen ist, sind im Harz nicht zu finden. Indem Handke mit Elementen und 
Motiven aus seiner früheren Erzählung spielt, gelingt es ihm, eine neue Form zu gestalten 
und von einer automatisierten Welt zu erzählen, obgleich er in den 80er Jahren behauptet 
hat, „die Automatisation“ könne man „nicht beschreiben […], nicht erzählen“ (Z. 120). 
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 3.2.3.  Österreich: Ausdehnung des Zentrums – Verschwinden der Peripherie 
 
      Bevor der Ex-Autor Österreich erreicht, gibt er zu erkennen, dass er sich mit seinem 
Geburtsland nie verbunden fühlte. Meistens ist es ihm als „unheimlich“ (MN. 306) 
erschienen und er konnte nie als Patriot auftreten. Er wirft sich seine Naivität vor, dass er 
als junger Schriftsteller „an etwas wie eine andere Nation“ (MN. 308) glaubte und daher 
eine kurze Zeit die Rolle eines Nationaldichters spielte. Lange danach hat er sich dessen 
geschämt und hatte sogar ein Schuldgefühl, von welchem er sich erst durch die 
Übersiedlung auf den Balkan befreite. 
      Der Protagonist geht nicht darauf ein, die Abneigung gegen sein Geburtsland 
stichhaltig zu begründen. Der naive Glaube an „eine andere Nation“, den er für eine 
kurze Zeit hatte, und der Mangel an Patriotismus lassen Enttäuschung über die eigene 
Nation vermuten, sowie Schwierigkeiten, sich mit dem nationalen Kollektiv seines 
Landes zu identifizieren. Nähere Hinweise auf die Merkmale dieses Kollektivs werden 
indessen nicht gegeben. Es bleibt gleichfalls undeutlich, wie die Identitätsprobleme durch 
die Übersiedlung auf den Balkan überbrückt wurden, da der Balkan keine Heimat im 
politischen Sinne darstellt; er verkörpert einen Raum der Erzählung und dient als Quelle 
der Inspiration.
350
 Die ganze, im literarischen Text nur flüchtig berührte Problematik ist 
besser aufzufassen, wenn die Vergleiche des Autors hinsichtlich der kollektiven Identität 
in Jugoslawien und Österreich als Kontext hinzugezogen werden.  
       Im Abschied des Träumers vom Neunten Land äußert Handke seine Begeisterung 
über die jugoslawische Geschichte und gibt zu, dass er die Jugoslawen darum beneidet 
hat. Vor allem faszinierte ihn der enthusiastische Kampf der Partisanen für ein freies 
Land (AT. 22).
351
 Die Geschichte seines Landes ist dagegen durch keine Freiheitskämpfe 
und Volkshelden geprägt. Bis zum Ende des Ersten Weltkriegs verdichtete sie sich in der 
Herrschaft der Habsburger-Monarchie, die die Freiheit der fremden Völker sowie die 
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 Handkes Wahrnehmungen betreffen die Zeit, als die kollektive Identität der Jugoslawen noch fest war. 
Anfang der 90er Jahre wurde sie durch die „ethnische Identität“ einzelner Völker zerrissen, was zur 
Auflösung des jugoslawischen Staates führte. Im erwähnten Pamphlet wendet sich Handke kritisch gegen 
die Sezession Sloweniens. 
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Identitätsdynamik des eigenen Volkes jahrhundertelang erstickte. Nach dem Untergang 
des mächtigen Imperiums wurde Österreich eine kleine Republik, die sich zwei 
Jahrzehnte später dem Dritten Reich anschloss.
352
 Es ist verständlich, dass solch eine 
Vergangenheit schlimme Folgen nach sich gezogen hat: 
Wenn ich die Österreicher, Altersgenossen meiner zwei Väter heute beobachte, bedrückt mich 
sehr, dass wir eigentlich im Land der Verlierer leben und dass die Menschen gar kein 
Selbstvertrauen haben können, wie vielleicht die Partisanen in Titos Jugoslawien. […] Die 
Österreicher haben nichts […] womit sie sich identifizieren können, weder aus ihrer eigenen 
Geschichte noch aus der Geschichte ihres Landes. Und wenn der Mensch seine Identität nicht 
finden kann, dann verzweifelt er oder wird böse.
353
 
Nach sozialwissenschaftlichen Theorien umfasst das „kulturelle Gedächtnis“, auf 
welchem die kollektive Identität basiert
354
, ein Geflecht der verschiedenen Elemente.
355
 
Handke beschränkt sich hingegen auf die politische Orientierung seines Landes in der 
Vergangenheit, wo er nichts Beachtenswertes findet, womit sich die Österreicher als 
Kollektiv identifizieren könnten. Daraus entstand auch das Problem der persönlichen 
Identität, da sie immer in der Interaktion mit der kollektiven steht.
356
  
      Bringt das Eigene kein Sicherheits- und Geborgenheitsgefühl entgegen, dann wird die 
Identifikation mit ihm schwierig. Der Autor wendet sich daher dem Fremden zu – er 
braucht es, um seine persönliche Identität zu finden, die sich in erster Linie auf den 
professionellen Aspekt, bzw. auf die Identität eines Erzählers bezieht.
357
 Trotz der 
Zuwendung zum Fremden, mit welchem die Identifikation durch die Herkunft der Mutter 
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 Die kollektive Identität „bedarf der ständigen Binnenstärkung durch das ‚kulturelle Gedächtnis‘ in Form 
von Ritualen, festen Einheitssymbolen und Mythen […], um sich ihre Überlegenheit zu bestätigen.“ 
Metzler Lexikon, S. 306. 
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 Nach der Definition Assmanns versteht man unter dem „kulturellen Gedächtnis“ einen „Sammelbegriff 
für ‘den jeder Gesellschaft und jeder Epoche eigentümlichen Bestand an Wiedergebrauchs-Texten, -Bildern 
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vorzugsweise (aber nicht ausschließlich) über die Vergangenheit auf das eine Gruppe ihr Bewusstsein von 
Einheit und Eigenart stützt‘ (J. Assmann 1988, S. 15).“ Metzler Lexikon, S. 239.  
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 Die persönliche Identität ist „am Schnittpunkt von gesellschaftlicher und individueller Biographie“ zu 
suchen; sie steht unter  sozialen und kulturellen Einflüssen.“ Metzler Lexikon, S. 307. 
357
 Im Gegensatz zur kollektiven Identität ist die persönliche schwer zu definieren, denn sie umfasst ein 
Geflecht der heterogenen Komponenten sowie deren Relationen zueinander. Vgl. dazu Metzler, S. 306-307. 
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erleichtert ist, grenzt sich Handke nicht vom Eigenen ab: Er behauptet selber, dass er den 
Österreichern angehöre.
358
 Unter ihnen kann er jedoch nicht seine Identität  finden.  
      Mit ähnlichen Schwierigkeiten sind Handkes Protagonisten konfrontiert. Ein 
typisches Beispiel dafür ist Filip Kobal, dessen größter Wunsch, Erzähler zu werden, 
ohne das Fremde nicht zu verwirklichen wäre. Das Eigene verursacht beim jungen Mann 
Hemmungen, Blockaden, Beklommenheit; unter seinen Landsleuten, deren Werten er 
nicht zustimmen kann, fühlt er sich als ein Verurteilter, ein Ausgestoßener. Aus dieser 
Kluft resultiert das Problem der persönlichen Identität. Im eigenen Land findet der Held 
nichts Schönes, Gutes, Harmonisches, d. h. er findet keine Inspiration, keinen Stoff zum 
Erzählen – das Resultat ist seine Unproduktivität. Erst in einem fremden Land, in 
welchem er sich mit dem Kollektiv identifiziert (er fühlt sich unter den Seinen), wird das 
Identitätsproblem gelöst: Kobal erkennt sich als Erzähler. Diese Erkenntnis bringt eine 
dauerhafte Befreiung. Die räumlichen Grenzen werden aufgehoben und der Held findet 
es nicht erforderlich, in Slowenien zu bleiben und sich vom Eigenen abzugrenzen – er 
kehrt nach Österreich zurück. Das Land der Vorfahren, mit welchem er sich innerlich 
verbunden fühlt und es häufig besucht, treibt ihn zur Produktivität an. 
      Indem das Problem der kollektiven, bzw. der persönlichen Identität tief im 
Hintergrund bleibt, wird deutlich, dass der Ex-Autor (der Autor) es vermeidet, den 
historisch-politischen Aspekt Österreichs zu aktualisieren. Stattdessen wird dem ersten, 
vor den Augen des Helden erscheinenden Bild vom Geburtsland eine besondere 
Beachtung geschenkt. Die Konstruktion beruht wieder auf Elementen und Motiven, die 
für den Aufbau des Balkan-Raumes in Handkes vorangehenden Werken verwendet 
werden. Im neuen Kontext verweisen sie jedoch auf keine Werte des wahrgenommenen 
Raumes. Ganz im Gegenteil. 
      Nach der jahrlangen Abwesenheit erreicht der Ex-Autor sein Stammland auf die 
gleiche Art und Weise wie Handke Serbien in der Winterlichen Reise – mit dem 
Flugzeug. Im Kontrast zu der früheren Erzählung lässt der Blick von oben etwas ganz 
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 Unten erstrecken sich die Alpen, die offiziell gesehen, zu einer der 
schönsten Naturattraktionen Europas zählen. Obwohl es sich um eine Kette der Berge 
handelt, gibt es keine Zauberkraft. Das Attraktive begrenzt sich auf eine „Schneewüste“ 
(MN. 312), die eine grimmige Kälte im Lebensraum andeutet. Trotz der Bemühungen 
scheitert der Protagonist daran, etwas Schönes wahrzunehmen. Jedes einzelne Tal und 
jeder schmale Einschnitt haben „etwas von einem unwirtlichen Graben, einer 
unbewohnbaren Klamm, einem Kältesee.“ Ohne ein einziges Lebenszeichen scheinen die 
Alpen „das Tote Gebirge“ (MN. 312) zu sein. Im Vergleich zur Szene in der Winterlichen 
Reise hat die räumliche Relation „oben – unten“ (das Flugzeug – die Alpen) eine 
umgekehrte Funktion: Sie verweist auf die Herrschaft des Modernen über das Natürliche; 
indem sich die natürlichen Formen als tot erweisen, wird die Immensität aus ihrer Sphäre 
in die des Modernen verlegt.  
      Das immer gleiche, bei jedem Blick nach unten auftauchende Bild des weißen 
Gebirges verursacht beim Helden den Eindruck, er müsse ewig „in zehntausend 
Höhenmetern bleiben“ (MN. 312), denn das Flugzeug werde nie landen. Die 
Geschwindigkeit der Maschine, mag sie auch „nahe der Schallgrenze“ (MN. 313) sein, ist 
nicht zu spüren. Des rasenden, mörderischen Tempos, in welchem sich die modernen 
Formen räumlich verbreiten, sind sich die Menschen nicht bewusst. Sie scheinen auch 
ahnungslos zu sein, dass sie persönlich diesem Tempo unterworfen sind.  
      Die Ungeduld, die beim Helden im Laufe des Flugs ständig wächst, erweist sich als 
erstes Symptom einer gefährlichen Krankheit, woran der moderne Mensch leidet; sie 
wird „Zeitkrankheit“360  (MN. 313) genannt (das Wort „Zeit“ bezeichnet zugleich die 
aktuelle Epoche wie auch die Ursachen der Krankheit). Durch die „Übereilung“ (MN. 
313) geprägt, löst der zivilisierte Lebensstil eine zerstörerische Wirkung auf den 
Lebensraum aus. Die Ergebnisse beschränken sich nicht auf tagtägliche Beschwerden wie 
„Herzrasen, Halsenge, Müdigkeit […], Herzschlag“ (MN. 313); sie umfassen auch eine 
räumliche Ausdehnung der Fremde, wobei das Verhältnis Mensch – Natur sowie die 
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Beziehungen der Menschen zueinander weit überschritten werden: „[…] die Menschen 
und die Landschaften waren fremd […] in dem Sinn, daß sie gar nichts bedeuteten“ (MN. 
313). Die Existenz des Raumes, dessen grundlegende Komponenten bedeutungslos 
werden, wird fragwürdig. 
      Der Ex-Autor, der zunächst beabsichtigte, von seiner Reise durch Österreich nur kurz 
zu erzählen, entscheidet sich auf einmal dafür, sich der Zeitraffungen nicht zu bedienen. 
Diese Planänderung bezeichnet seinen Protest gegen die Tendenzen, bzw. gegen die 
Krankheit der modernen Zeit. Vom Geburtsland entstehen lange Passagen, in denen der 
Held, mit der Wirklichkeit stark konfrontiert, die Zuflucht in einem märchenhaften 
„Phantasieort“ sucht. 
      Vom Flughafen bricht der Ex-Autor zu Fuß in das Land auf. Die Straße führt in die 
Richtung der Hauptstadt, die kein Ziel des Durchwanderns ist: Wenn „andere Orte“ noch 
existieren, dann sind sie nicht in einem offiziellen Zentrum zu suchen; man findet sie am 
Rand, an der Peripherie. So sehr der Protagonist gegen Zentren eingestellt ist, lässt er sich 
doch darauf ein, auch von der österreichischen Großstadt zu erzählen. Bei der späteren 
Konstruktion des österreichischen Randes erweist sich die kurze Geschichte (sie basiert 
auf den früheren Erfahrungen von der Stadt) als ein wichtiger Kontext.  
      Wie keine andere Weltstadt hat sich Wien bei jedem Besuch als ein „Labyrinth“ 
(MN. 316) dargestellt. Der Fokus wird vor allem auf das Regierungsviertel in der Altstadt 
gerichtet, wo Amtssitze und Gebäude häufig zu verwechseln sind. Die Verwechslung hat 
neben einem räumlichen auch einen zeitlichen Charakter. Die Grenzen zwischen der 
durch die Herrschaft der Habsburger Monarchie geprägten Epoche und der aktuellen Zeit 
sind schwer zu ziehen. Auf eine scherzhafte Art und Weise, wobei viel Spott und Ironie 
zu spüren sind, erzählt der Held, wie es ihm jedesmal schwer gewesen sei, in diesem 
Labyrinth zurecht zu kommen wie auch aus ihm herauszukommen; selbst mit einem 
Stadtplan in der Hand sei er stets in falsche Richtung gegangen: 
[Er] meldete sich bei einem Theaterportier, den er für den der Hofburg hielt, wollte die Hofburg, 
oder wie das hieß, betreten durch eine Art Lieferanteneingang und flüchtete zuletzt aus der 
Kaisergruft, die er gar nicht hatte betreten wollen, zu einer Allerwelt-Würstelstand vor dem er 
befreit atmete (MN. 317).  
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Die Atemlosigkeit vor den glänzenden Bauwerken aus der Kaiserzeit
361
 bedeutet keine 
Bewunderung, sondern Beklemmung. Die Dominanz der riesigen Bauten lässt die Macht 
der Monarchie spüren, obwohl der Zusammenhang zwischen der Hofburg und der 
Kaisergruft offenbart, dass sie nicht mehr existiert. Der Geist der vergangenen Zeiten übt 
einen heftigen Druck auf den Besucher aus, so dass ein Würstelstand zu einem 
Rettungsort wird; er ist nämlich der einzige Ort im Wiener Labyrinth, wo vom 
Volkstümlichen (Ursprünglichen und Einfachen) noch etwas übriggeblieben ist. In dem 
Kontext bekommt der globale Markt (die „Allerwelt“) eine positive Bedeutung, mag das 
Volkstümliche auch bloße Formsache sein: Es dient als Mittel zum Geschäft. Im 
Vergleich zur Praxis des mächtigen Imperiums, das Volk auszubeuten und zu 
unterdrücken, scheinen moderne Herrschaftsformen weniger Gewicht zu haben.  
      Unterscheiden sich die beiden Epochen auch voneinander, so sind doch gewisse 
Anknüpfungspunkte zwischen ihnen zu beobachten. Die Modernisierung, die weiter 
aktuell bleibt, bringt die gleichen Ergebnisse: Nach wie vor werden das Einfache und das 
Ursprüngliche verdrängt. Das Imperium konzentrierte sich zwar auf das Zentrum; der 
globale Markt strebt dagegen dessen Ausdehnung an  – die modernen Formen dringen in 
die tiefsten Winkel der Peripherie ein (siehe unten). Diese Anknüpfungen erlebt der Held 
als eine Ausdehnung des alten Reiches. Er denkt dabei nicht einzig an den 
wirtschaftlichen Bereich; es scheint ihm, als kehrte mit dem „neugeordneten Europa“ 
etwas vom „Reichsgedanken“ ins Land zurück (MN. 318).  
      Mit dieser Problematik wird auf eine vorsichtige Art und Weise umgegangen. Durch 
häufige Fragezeichen oder kurze Fragen wie  „Oder?“, „Oder doch?“ (MN. 318) wird fast 
jede Aussage ins Wanken gebracht. Eindeutig hat der Protagonist ein Dilemma. 
Einerseits hat er den Eindruck, die „Weltoffenheit“ (MN. 318) des vereinigten Europas 
habe dazu beigetragen, dass Österreich, wenngleich sich an seinen Grenzen nichts 
geändert hat, nicht mehr als klein erscheint; andererseits findet er nichts von einem 
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Imperium. Trotzdem kann er sich vom Gefühl nicht befreien, dass sowohl die Älteren als 
auch die Jüngeren am ehemaligen Reich hängen und es gerne wiederbeleben würden. 
      Als einer der Gäste auf dem Boot nach genauen Begründungen gefragt hat, stützt sich 
der Held auf seine minutiösen Wahrnehmungen, die sich diesmal auf die Österreicher, die 
mitgeflogen sind, beziehen: „Die Blicke waren kein ‚Geschau‘ mehr und durften ‚Blicke‘ 
oder ‚Schauen‘ heißen“ (MN. 319); ihre Stimmen sind laut geworden und durch eine 
„ganz ungewohnte Souveränität“  geprägt „(womit wir doch wieder beim Reich wären)“ 
(MN. 319). Diesen Beschreibungen folgt plötzlich eine kurze Erwähnung der 
„balkanesische[n] Enklave“(MN. 319). So brüchig und lückenhaft alles ist, wird es doch 
deutlich, dass hier das Habsburger Reich mit dem Balkan in Zusammenhang gebracht 
wird.  
      Das pejorative Wort „balkanesisch“ führt auf  historische Spannungen und Konflikte 
zwischen den ehemaligen Herrschern und Untertanen zurück, die mit dem Attentat auf 
den österreichischen Thronfolger 1914 den Höhepunkt erreichten.
362
 Die mit Wut und 
Hass erfüllte Proklamation „Serbien muß sterbien“, die von der mächtigen Monarchie bei 
der Kriegserklärung an Serbien erlassen wurde, war auf dem Terrain nicht realisierbar. 
Aus dem Ersten Weltkrieg folgte ein verändertes Bild von Europa: Die Doppelmonarchie 
brach zusammen; neue Länder entstanden, unter anderem auch Jugoslawien.
363
 Handke 
ist nicht der einzige, der den Beitrag Österreichs zum Zerfall Jugoslawiens in den 90er 
Jahren als eine Art Revanche am primitiven Balkan für den Untergang des Imperiums 
auffasst.
364
 Darauf weisen auch einige Journalisten und Intellektuelle hin – der 
Sammelband, in welchem ihre Artikel veröffentlicht wurden, wird nicht zufällig „Serbien 
muß sterbien“ betitelt.365  
      Die häufige Wiederholung des Wortes „Erinnerung“ (MN. 319/320) deutet an, dass 
die alten Konflikte nur scheinbar überbrückt wurden; der Mordanschlag in Sarajevo und 
der Anlass zum Weltkrieg, in welchem das Reich untergegangen ist, wurden in 
Erinnerung behalten. Die Anspielungen auf die Antagonismen sowie die Vermutungen 
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des Helden über den Wunsch der Österreicher, ein neues Reich aufzubauen, knüpfen an 
die Anfangspassagen an, in denen der Ex-Autor seine Enttäuschung über das eigene Land 
äußert. Aus dem Zusammenhang aller dieser Elemente geht hervor, dass das kollektive 




      Das ganze Mosaik ist nicht leicht zusammenzusetzen, denn alles bleibt ziemlich 
verhüllt, fragmentarisch und zerrissen. Offenbar achtet der Ex-Autor (der Autor) darauf, 
nicht ins Netz des Historisch-Politischen zu fallen und dadurch eine Provokation direkt 
hervorzurufen, bzw. die in den früheren Werken (durch das Wort „Erinnerung“ werden 
sie genauso konnotiert) begangenen Fehler zu wiederholen. An seiner Stellungnahme 
sind indessen keine Änderungen zu erkennen: „Ich sah es so. Ich sehe es so“ (MN. 320), 
stellt er fest. Einzig die Erzählart wird geändert: Die Funktion der Erinnerungen besteht 
nicht mehr darin, etwas zu erneuern
367
, sondern das Bekannte zu bestätigen. So 
erstaunlich das ist, darf man doch nicht vergessen, dass diese Erzählart dem Inhalt 
entspricht, denn  „andere Orte“ sind nirgendwo zu finden. 
      Das schlüpfrige Terrain des Historisch-Politischen wird hastig verlassen; sowohl das 
Thema als auch die Erzählperspektive werden gewechselt. Während sich der Ex-Autor 
durch die Verwendung der Du-Form (die Er-Form bleibt dominierend) vom Vergangenen 
distanziert, gestaltet er eine Nähe mit den Zuhörern (Lesern), deren Aufmerksamkeit 
wieder auf das Gegenwärtige gelenkt wird. Die zeitliche Distanz hat simultan einen 
räumlichen Charakter: Der Held wendet sich vom Zentrum ab und kehrt zum Rand 
zurück: „Es erwies sich, weißt du, leichter als gedacht, vom Wiener Flughafen zu Fuß 
wegzukommen aufs freie, freiere Land“ (MN. 320). Mit einer gewissen Dosis 
Unsicherheit sucht der Ex-Autor das passende Wort bei der Charakterisierung der 
Gegend außerhalb des Flughafens (das „freie, freiere“ Land); das Gefühl der Freiheit geht 
beim Anblick auf den gewaltigen Strom von Autos verloren. Die Zusammenhänge 
zwischen der Gegenwart und der Vergangenheit, bzw. zwischen dem Rand und dem 
Zentrum, kommen trotz aller Versuche, sie voneinander zu trennen,  immer deutlicher 
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zum Ausdruck. Man könnte von einer Art Überlieferung reden, die diesmal keinen 
positiven Sinn hat. Die Machtkonzepte des ehemaligen Reiches finden innerhalb der vom 
Westen angestrebten  „Allerwelt“ einen neuen Ausdruck.  
      Das Zentrum, wo einmal der Sitz des Reiches war, breitet sich aus; der Rand wird 
verdrängt: Von ihm bleibt nur noch ein schmaler Streifen übrig. Zwischen der 
österreichischen Metropole und deren Peripherie verschwindet die Grenze.
368
 Die 
Änderung im Verhältnis Zentrum – Peripherie führt, wissenschaftlich gesehen, zur 
Entstehung eines neuen sozialen Raumes.
369
 Allmählich nimmt er die Form von einem 
Netz an, in welchem die miteinander verknüpften Punkte nicht allein dem betreffenden 
Land angehören. Die Richtung, in welche die Autos fahren (der Flughafen), deutet eine 
räumliche Ausdehnung dieses Netzes an. 
      Obgleich der breite und lange Strom von Autos darauf hinweist, dass die neuen 
Umgestaltungen im Raum nicht aufzuhalten sind, leistet der Protagonist einen 
Widerstand gegen die neuen Machtkonzepte, die in engem Zusammenhang mit der 
Entwicklung der Technik stehen.
370
 Im Gegensatz zu Autos, die „dicht auf dicht“ (MN. 
320) gegen den Flughafen rollen, geht er auf dem Randstreifen in entgegengesetzte 
Richtung. Das häufige Hupen warnt ihn davor, dass er gegen die Vorschriften der neuen 
Ordnung verstößt. Als Fußgänger trägt er nämlich Verwirrung ins schnelle Tempo der 
modernen Zeiten.
371
 Nervosität und Ungeduld der Fahrer, die sich durch das ständige 
Hupen manifestieren, sind  typische Symptome der schon thematisierten „Zeitkrankheit.“ 
Der Ex-Autor lässt sich jedoch durch die Warnsignale nicht stören. Im Unterschied zum 
Verhalten auf der Harz-Straße, wo er vermeidet, Autos und Fahrer zu beachten, lenkt er 
nun seine Aufmerksamkeit darauf, wie die Fahrzeuge gesteuert werden. Von den Orten, 
die nicht „andere“ sind, beginnt er hemmungslos zu erzählen. Die Konstruktion des 
Bildes basiert auf „Großaufnahmen“ (MN. 321), wobei das Kameraauge die Hände der 
Fahrer am jeweiligen Lenkrad fokussiert. Detaillierte Beschreibungen der verschiedenen 
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Positionen der Hände lassen erkennen, dass die Entwicklung der Technik der 
entscheidende Faktor ist, der zur Umgestaltung innerhalb des Lebensstils führt. Die Folge 
davon ist der Verlust der Autonomie bei den Menschen.  
      Das sogenannte „klassische Modell, beide Hände links und rechts am Rad, an dessen 
Mittellinie“ (MN. 321) gehört zu einer veralteten Haltung. Sie entspricht den Zeiten, als 
die Maschine, bzw. das Lebenstempo noch unter Kontrolle des Menschen stand. 
Verständlicherweise gilt sie auf der Wiener Zufahrtsstraße als eine regelrechte 
Ausnahme. Weitaus häufiger liegen die Hände der Fahrer „in geringem Abstand 
voneinander nah dem Zenit […] des Radkreises“ (MN. 321). Offenbar zieht man die 
Position eines Renners vor, der beim Umgang mit der Maschine immer selbstsicher wird. 
Bei einigen sind die beiden Hände „nach dem gleichsam unteren Pol des Radkreises 
benachbart“ (MN. 321), andere halten nur noch die Daumen am Rad, eine Frau steuert 
mit der einzelnen Hand usw. (vgl. MN. 321). Trotz einer Vielfalt der Variationen, die 
beim Ex-Autor den Eindruck hervorrufen, er wohne einem Wettkampf bei, stellt sich 
heraus, dass alle Fahrer sich dem Spiel mit den verlockenden Maschinen mit der gleichen 
Inbrunst hingeben. Die Einbildung, sie bestimmen Spielregeln und halten alles unter 
Kontrolle, ist bloße Täuschung. Statt die Maschine zu steuern, werden sie von ihr 
gesteuert, bis sie selber zu einer Maschine werden. Außer mit dem fernen Lenkrad 
verschmolzenen Armen und Händen, ist von den in zurückgeschobenen Sitzen 
eingesunkenen Menschen nichts anderes zu sehen. Der Fortschritt führt zum 
„Verschwinden des Menschen.“ 372  Der Wert der Individualisierung (jeder der Fahrer 
handelt für sich selber – meistens sitzen sie allein in ihren Autos) wird in Frage gestellt. 
Das Individuum, ein besseres Leben anstrebend, transformiert sich in ein „abhängiges“ 
und „unfreies Wesen.“373   
      Stimmt der Held auch dem Handeln der Menschen, die „das Räderwerk der 
panoptischen Maschine […] selber in Gang halten – jeder ein Rädchen“374, nicht zu (er 
schlägt eine entgegengesetzte Richtung ein), so kommentiert er doch keines der 
aneinandergereihten, aber in ein sinnvolles Verhältnis gesetzten Bilder. Seine 
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Kommentare betreffen einzig die Erzähltechnik; das neutrale Erzählen, bei der 
Darstellung der Wiener Zufahrtstraße tatsächlich angewendet, wird in den Vordergrund 
gerückt. Auch wenn auf den vermittelten Bildern die dunklen Farben überwältigen (das 
Gemälde der modernen Gesellschaft deutet den „Tod des Subjekts“ 375  an), ist beim 
Helden eine Heiterkeit zu spüren. Die Gründe dafür sind in seiner Erzählkunst zu suchen. 
Das „Unterwegssein“, mag es im Vergleich zu dem in der Wiederholung oder 
Winterlichen Reise auch unterschiedliche Ergebnisse haben, macht ihm Freude. Seine 
eigenen Schritte, die Anspielung auf sein Erzählen, erlebt er als ein „Getöse“ (MN. 
323/324), das wie in den früheren Textpassagen (z. B. Porodin, Spanien) den 
Zusammenbruch der bestehenden Formen bezeichnet. Diese Bezeichnung bekommt 
diesmal einen positiven Sinn. Das „Getöse“ offenbart, dass die alte Erzählart im Raum 
der Erzählung aufgelöst wird; die alten Elemente werden nicht weggeworfen; sie dienen 
der Gestaltung einer neuen Form, die sich wie in der Harz-Passage als wirksam erweist: 
Von der „automatisierten“ Welt ist zu erzählen. Innerhalb des sozialen Raumes (der 
modernen Gesellschaft) besteht die Funktion von „Getöse“ darin, die Eintönigkeit der 
künstlichen Formen im Lebensraum zu zerstören – mit seinem Schreiten in 
entgegengesetzte Richtung bringt der Ex-Autor den gebräuchlichen Lebensstil der 
westlichen Welt in Unordnung.  
      Erstaunlicherweise stößt das Getöse auf Begeisterung bei einem der Fahrer: „Statt ihn 
[den Ex-Autor] an- oder wegzuhupen, grüßte er ihn draußen, hob die Hand vom Lenkrad, 
hob beide Hände“ (MN. 324). Beneidet er das Handeln des Ex-Autors? Möchte auch er 
ein Getöse machen? „Nein, noch nicht“ (MN. 324), sagt der Protagonist. Die spontane 
Reaktion des unbekannten Fahrers fasst er aber als Äußerung einer „Sehnsucht“ (MN. 
324) nach dem Natürlichen auf. Das flößt ihm Hoffnung auf Änderungen ein, auf die 
Kraft der Menschen, sich aus den Zwängen der neuen Tendenzen zu befreien und eine 
neue Bahn des Denkens und Handelns zu brechen. Wenn die Anschauungen der 
Soziologen in Betracht gezogen werden, ist solch eine Möglichkeit nicht ausgeschlossen. 
Der Prozess der Individualisierung hat einen offenen Charakter – eine immer neue 
„Freisetzung des Individuums aus vormaligen strukturellen Kontexten“ ist zu beobachten, 
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wobei das Verhältnis zwischen dem Akteur und dem Sozialen ständig auf dem Prinzip 
„Raus und Rein“ beruht: „Raus aus sozialen Kontexten, rein in soziale Kontexte?“376 Der 
literarische Text zeigt jedoch, dass die Wünsche des Helden verfrüht sind, denn in der 
aktuellen Epoche ist der Mensch in den neuen Prozess „Raus - Rein“ („Raus aus den 




      Bereitet das Erzählen auch keine Schwierigkeiten mehr, so lässt doch der Drang nach 
„anderen Orten“ nicht nach. Der Protagonist entscheidet sich dafür, noch weiter an den 
Rand zu gehen. Er biegt in einen Seitenweg ein, der durch die Auen auf die Donau 
zuführt. Die Gegend scheint leer zu sein: Das Gras ist „fahl“ (MN. 325); immer neue 
„Senken“, „tote Wasserarme oder Lacken“ (MN. 326) tauchen auf. Der Held erinnert sich 
an Wochenendsiedlungen, auf welche er in dieser Gegend früher häufig gestoßen ist (die 
Leere versucht man auf die alte Art und Weise zu bevölkern); vor den Augen der Zuhörer 
(Leser) tut sich die Welt des Ursprünglichen auf: Fischer sind zu sehen, Holzhäuser, aus 
deren Schornsteinen Rauch steigt, auf deren Veranden Wäsche flattert, Gärten, die in der 
Auenwildnis eingeordnet sind; zugleich hört man harken, Stöße der Äxte, Schaufeln, 
Krampen und Zeppinen (vgl. MN. 326). Alte Wörter, die dem Ex-Autor viel Freude 
machen, entsprechen indessen nicht der Wirklichkeit. Im Urwalddickicht erscheinen ganz 
andere Bilder: Bäume werden zersägt, Häuser repariert und angestrichen, Boote 
geschmirgelt und gefärbt; man arbeitet sogar am Aufbau einer Wasserleitung: Die neuen 
„Siedlungsleute, ausgehend von den früheren Wochenendhütten […] waren dabei, dem 
Auengestrüpp Land abzugewinnen“ (MN. 327).  
      Der Rand, so tief er liegt, steht unter Einfluss und Zwang des Zentrums. Darauf 
weisen auch die „Musikknöpfe“ (MN. 328) in den Ohren der Menschen hin, die an der 
Umgestaltung des Randes arbeiten. Die neuen Bewohner sind indessen nicht einander 
entfremdet; sie arbeiten zusammen; trotz der „Musikknöpfe“ in den Ohren reagieren sie 
auf die Grüße des Wanderers und lassen sich gerne in ein Gespräch mit ihm. Die 
Lieblingsthemen sind „Wind und Wetter […] Sä- und Pflanzzeiten“ (MN.328); sie 
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hängen noch an Ursprung und Natur. Offenbar kommen sie nicht aus dem Zentrum, 
sondern aus den Räumen, in welchen sie in Harmonie mit der Natur gelebt haben. Der 
Ex-Autor vermutet, dass unter ihnen auch die Ausgewanderten aus der Porodiner Enklave 
seien. Durch den Glanz des Materiellen verführt, gehorchen sie nun den Forderungen des 
neuen Reiches, ohne sich dessen bewusst zu sein, dass sie in seinem Dienst stehen: Ihre 
Arbeit dient dessen Erstreckung. Die Herrschaft der neuen Macht beschränkt sich nicht 
auf die Wirtschaftsverhältnisse; sie greift ebenfalls in den kulturellen Bereich ein. 
Bestürzt stellt der Protagonist fest, dass die Kommunikation zwischen den neuen 
Auenbewohnern nicht in ihrer Muttersprache läuft: „ […] sie redeten allesamt, weißt du, 
im österreichischen, ja wienerischen Dialekt“ (MN. 328).  
      Über die kulturelle Vielfalt, die der globale Raum vermeintlich verspricht, wird 
gespottet.
378
 Die Kultur des Zentrums wird zum einzigen Maßstab für die Werte. Wie in 
der Kaiserzeit hat der Multikulturalismus einen formalen und lügenhaften Charakter; er 
dient als eine schöne Maske, mit der die Macht kaschiert wird. Ironischerweise scheinen 
die Balkanmenschen wieder Untertanen zu sein, diesmal in einem neuen Reich, dessen 
Eroberungstaktik weitaus schlauer ist. In den modernen Zeiten brauchen die Mächtigen 
keine umfassenden Feldzüge zu unternehmen, um fremde Länder zu besetzen und sich 
anzueignen; die Menschen kommen selbst zu ihnen und unterwerfen sich freiwillig ihrer 
Herrschaft. Die Ursachen für dieses Phänomen sind in der Rolle der Medien zu suchen, 
wodurch ein Image, das den Interessen und Zielen der hochentwickelten Länder 
entspricht, mühelos weltweit verbreitet wird: Indem der Fokus auf die Hände der 
Ankömmlinge ausgerichtet wird, kann man bemerken, dass jeder eine Zeitung hält (vgl. 
MN. 329). 
      Was kann ein Schriftsteller tun, den es plötzlich zu den Menschen zieht, die sich 
gegen die Macht „aller Herren Länder“ zusammenballen? Der Ex-Autor sehnt sich nach 
einem Ort, in welchem der West- vom Ostwind zu unterscheiden ist, wo sich das 
Rauschen der Donau, das Regenklatschen und das Geräusch seiner Schritte im Klang der 
fernen Glocke des Stephansdoms nicht verlieren (vgl. MN. 335), d.h. nach einem Ort, wo 
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die Menschen frei und unabhängig sind. Bei einer alten, seit langem verlassenen 
Mühlenanlage, die offenbar eine Leere darstellt, findet man den Weg zu solch einem Ort: 
Im Windschatten der Mühltürme ein Containerbahnhof, in Betrieb […]. Gehen auf den 
Gleisschwellen wieder […], das Regentrommeln auf das Blech der Container, vieltönig, gleichsam 
eine Tonleiter, hinauf, hinunter, zwischendurch auch eintönig, massiv dann und frenetisch, je 
nachdem, was die Container enthielten […], in vielen Farben […] durcheinandergewürfelt sie alle, 
mit Herkunftsschriften aus sämtlichen Erdteilen, und entsprechend in verschiedenen Schrifttypen – 
nicht einmal die armenischen, georgischen, thailändischen, malaysischen fehlten. Und am Rand 
des Containerbahnhofs […] das gewünschte Gasthaus […] der Namenlosen (MN. 337). 
Die Gleisschwellen führen durch ein zauberhaftes Spiel mit der Sprache in eine 
Märchenwelt, ins Reich der Poesie. Ähnlich wie in der Spanien-Passage wird innerhalb 
der literarischen Wirklichkeit ein „Phantasieort“ ausgemalt, dessen Funktion wieder darin 
besteht, den Weg zum Harmonischen zu zeigen. Im Gasthaus, das wie ein „Bauernhaus“ 
(MN. 338) aussieht, sind die Menschen aus aller Welt, „aus sämtlichen Rassen“ (MN. 
339) versammelt. Mit Begeisterung zählt der Wanderer Länder und Völker auf; die Liste 
ist sehr lang (vgl. MN. 339-340; 342-345). Die Gäste sitzen auf dem Boden, einige 
hocken. Der Wirt, in dessen Augen sich ein „geradezu balkanesisch-gastfreundliches 
Lächeln“ (MN. 341) widerspiegelt, winkt den Ex-Autor hin zu einem Kamin, in welchem 
„ein wie ein Hochofen sausendes Feuer“ (MN. 341) brennt. Bei der ausgestrahlten Hitze 
fühlt sich der durchnässte Wanderer „im Nu ‘durchtrocken‘“ (341). 
      Die Motive des Einfachen, Ursprünglichen und Gemeinschaftlichen, die durch das 
Lächeln des Wirts eindeutig in den Zusammenhang mit dem Balkan gebracht werden, 
bekommen durch die Darstellung eines Maultrommler-Weltkongresses, der im Gasthaus 
stattfindet, vollen Ausdruck. Das einfache, ja ursprüngliche Instrument besitzt wie auch 
der Einbaum, oder das Symposion eine Zauberkraft. Es hindert die Spieler daran, ihre 
nationale Melodie vorzuspielen. Statt des Nationalen geht man 
in ein anderes Spiel [über], eines ohne Wegweiser, ein, je nachdem, freies oder auch in die Irre 
führendes, zur Natur des Maultrommelschlagens, unabhängig, aus welcher Erdgegend man kam 
(MN. 344). 
Das gemeinsame Ziel ist kein harmonisches Ende, sondern ein „Anfang ohne Ende“ 
(MN. 346), d. h. ein ewiger Ursprung, wo der Mensch, statt dem Zwang des Zivilisierten 
und des Nationalen ausgesetzt zu werden, innerlich frei bleibt. Obgleich die 
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Gemeinschaft der Namenlosen, der einfachen Menschen, die keine Macht und keine 
Größe anstreben, äußerlich disharmonisch wirkt (wegen der erzeugten Töne) zeigt sie den 
Weg in die Harmonie, denn sie verkörpert das Natürliche, das Menschliche. 
      Mit den alten Erzählelementen und Balkan-Motiven spielend, findet der Ex-Autor 
seine verlorene Sprache, obwohl in keinem der westeuropäischen Länder „andere Orte“ 
zu finden sind. Neue Brücken zwischen dem Balkan und dem Westen (im Vergleich zu 
den früheren Jugoslawien-Büchern werden die westlichen Räume in den Vordergrund 
gerückt; der Balkan bleibt durch Anspielungen und textuelle Bezüge präsent) 
ermöglichen neue Abenteuer. Durch verschiedene Variationen im Spiel mit der alten 
Erzählform werden verschiedene Aspekte des globalen Raumes thematisiert, wobei die 
Kritik an der Verdrängung der „Räume“ (im Sinne Handkes) noch schärfer wird. Das 
Hässliche und das Disharmonische der modernen Gesellschaft werden durch einen 
spielerischen Ton und die Zauberkraft der „Phantasieorte“ überwunden. Der Raum der 
Erzählung erweist sich als einziges Reich des Schönen und des Harmonischen.  
 
3.3. Neues Gesicht Porodins: Anschluss des Balkans ans westliche Netzwerk 
 
      Im Laufe der Reise durch Westeuropa drängt sich häufig die Frage auf, ob der Ex-
Autor den Balkan tatsächlich verlassen habe, denn die Merkmale der bereisten und 
durchwanderten Orte führen immer wieder auf ihn zurück.
379
 Die Grenzen des Balkans 
werden dadurch aufgehoben, was der beste Verweis darauf ist, dass er kein geographisch 
bestimmter Raum ist; er verkörpert ein „Naturreich“. Mögen die Formen des Natürlichen 
im westlichen Lebensraum auch anwesend sein, sie sind im alltäglichen Leben 
bedeutungs- und funktionslos geworden. Immer leidenschaftlicher ziehen die 
„Zivilisierten“ die künstlichen Formen vor, ohne sich dabei der Folgen von ihrem 
Handeln bewusst zu werden: Im Lebensraum verlieren sowohl Subjekte als auch Objekte 
an Lebendigkeit. Wird innerhalb dieser Problematik auch der künstlerischen Phantasie, 
bzw. dem Erzählen großer Wert beigelegt, so wird doch der Protagonist von seiner Suche 
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nach dem Balkan allmählich müde: „Inselchen und Inselmomente“ (MN. 524), auf 
welche er im Westen stößt, können ihn nicht weiter inspirieren. Die Sehnsucht nach dem 
Boot auf der Morawa drängt ihn zur Rückkehr auf den Balkan.  
      Während zu Beginn der Erzählung die Strategie der „Raumverdränger“ (Einflüsse 
und Zwänge der westlichen Welt, die zum Zerfall und Untergang der Balkan-Enklave 
führen) in den Vordergrund gerückt wird, konzentriert sich die Rückkehr des Helden 
nach Porodin auf die Finalergebnisse dieser Strategie. Der abgeschlossene Kreis der 
Reise (sie beginnt und endet in Porodin) stimmt mit der erfolgreichen Durchführung aller 
Operationen der „Raumverdränger“ überein; sie gelangen an ihr Ziel. Von der dörflichen 
Gemeinschaft, wodurch Porodin in der Winterlichen Reise bewertet wurde, bleibt nichts 
übrig; der Raum im Sinne des Ex-Autors (des Autors) existiert nicht mehr. Wie bei 
Handke üblich ist, wird vom Handeln der Menschen meistens nicht direkt erzählt; die 
neue räumliche Praxis offenbart sich durch poetische Bilder, deren Ausmalung auf einer 
Reihe von wahrgenommenen Details basiert. Nach wie vor bleibt Handke Spezialist für 
„Mikrosachen“. 
      Vor dem Heimkehrer erscheint ein völlig transformierter Ort. Nirgendwo sind 
„Stachelrollen“ und „Panzerrohre“ zu sehen; es gibt keine einzige Spur der zahlreichen 
Schuttplätze und Grenzen: Der ganze Ort ist „frei zugänglich […], waffenlos und  
unüberwacht“ (MN. 543) - der Krieg ist zu Ende. Alle Kräfte verwendet man nun darauf, 
den Ort neu aufzubauen, bzw. ihn zu modernisieren. Obgleich sich die Menschen in der 
„Verfolgung ökonomischer Interessen […] aus der Klammer nationalistischer 
Kontrolle“380 befreien, ist fragwürdig, ob die neuen Tendenzen, bei denen Glanz und 
Komfort als grundlegende Maßstäbe der Werte dienen, tatsächlich einen Gewinn bringen.  
      Die neue Architektur Porodins deutet umfassende Änderungen innerhalb des 
Lebensstils der „Enklavenleute“ an. Obwohl im Ort die Neubauten dominieren, 
vermeidet es der Ex-Autor, sie zu beschreiben. Im Mittelpunkt steht alles, was Porodin 
durch die Modernisierung verloren hat. Die Wahrnehmungen des Helden konzentrieren 
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sich auf  „vergessene“ Häuser, die im neuen Milieu „kaum sehbar“ (547) sind. Eine 
besondere Aufmerksamkeit schenkt er einem verlassenen Garten: 
Großes Blühen, […] mitten im dichtesten Unkraut ein Fliederstrauch, mit dem balkanisch-
türkischen Namen „Jergovan“, und das Leuchten einer zwischen Brennnesseln wachsenden 
einzelnen Pfingstrosenblüte, alle Farben der Welt in dem Blüteninnern versammelt, als ein 
einziges Glühen. Und all das Früchtetragen, die Bäume voll Äpfeln, Pflaumen, Marillen, in den 
Gärten der so lang schon Abwesenden oder Toten? (MN. 547-548). 
Trotz der Vernachlässigung und Verwilderung der Pflanzen scheint die Natur bezaubernd 
zu sein. Noch immer produziert sie „alle Farben der Welt“, deren Schönheit nicht nur 
äußerlich ist. Das Äußerliche und das Innerliche bilden eine Einheit: Die Farben 
entstehen im „Blüteninnern“. Diese einzigartige Harmonie verliert jedoch an Wert; 
sowohl die Farben als auch der weithin spürbare Duft des „Jergovans“ oder der einzelnen 
Pfingstrosen lösen keine Wirkung im Lebensraum aus – offensichtlich gibt es einen 
Bruch mit der Natur. Niemand arbeitet mehr in den einst behutsam gepflegten Gärten; 
sogar Früchte, die von der Natur noch immer angeboten werden, bleiben in Bäumen, bis 
sie faul werden. Die Erde verliert die Funktion einer Ernährerin, Göttin Demeter ist 
verbannt. Das Geräusch des Harkens ersetzt man durch Klappern und Klirren der 
Maschinen. 
      Die Viehzucht wird auch verdrängt: „Und die himmelanweidenden Schafe? Keine 
Spuren von ihnen“ (MN. 544). Wo es einmal Hühnerhöfe gab, erstrecken sich jetzt 
„starke Rasenflächen […], in der Mitte ein marmoreingefaßter Springbrunnen“ (MN. 
544). Wie in jedem zivilisierten Raum bleibt die Natur nur noch formal in der Umwelt 
anwesend; bei den künstlichen Formen wird sie nachgeahmt. Die Schönheit jedoch, die 
einzig äußerlich bleibt, erweist sich ohne natürliche Geräusche und Düfte als wertlos. Ein 
Truthahn, der mitten am schönen Springbrunnenplatz stolziert, sieht grotesk aus. Wie 
verrückt läuft er im Kreis und bleibt dabei stumm - er kann nicht mehr kollern. Zeigt das 
Bild auch einen großen Abstand zwischen dem Natürlichen und dem Künstlichen, so 
dient es doch vor allem als eine Personifikation. Aus den Bemühungen, den Lebensraum 
auf eine künstliche Art und Weise schön zu machen, ergibt sich ein verlorener Mensch. 
Ironischerweise macht ihn der Fortschritt, auf welchen er stolz ist, unfähig zur 
Kommunikation, die zu einem seiner grundlegenden Merkmale gehört. Das „Geräusch 
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eines Stahlbesens“ (MN. 544), das von den Truthahnfedern kommt – die Federn hängen 
herab und schleifen über den Sand – spielt auf die Verwandlung des Menschen in eine 
Maschine an. Die Zerstörung der visuellen Schönheit durch die auditiven Effekte 
kulminiert mit dem „Alarmschrillen“ der „fabrikneuen Autos“ (MN. 545); im Raum 
offenbart sich eine Disharmonie. Der materielle Wohlstand wird durch den Kontrast 
zwischen dem Äußerlichen (Schönheit) und Innerlichen (Hässlichkeit) in Frage gestellt. 
      An die Verdrängung der Häuser mit Gärten und Feldern durch Neubauten und 
Industrieanlagen knüpft das Verschwinden der zahlreichen Weinberge an. Das hügelige 
Gelände findet eine neue Verwendung: Ein riesiger Golfplatz ist da zu sehen. Alle 
Formen der ehemaligen dörflichen Lebensweise werden durch die der städtischen ersetzt; 
das Dorf Porodin urbanisiert sich. In Einklang mit der Definition der Urbanität, die in der 
Soziologie „mit gutem Benehmen, Bildung, zivilen Umgangsformen, gesittetem 
Verhalten, aufgeklärter Geisteshaltung, Weltoffenheit und politischem Engagement“381 
gleichgesetzt wird, werden die Sphären des Privaten, bzw. des Vertrauten durch die des 
Öffentlichen verdrängt. Auf diesen Prozess wird beim Ersatz der Weinberge durch ein 
Golfterrain im literarischen Text direkt hingewiesen: „Der Wein ist nur für den 
Hausgebrauch geeignet“ (MN. 544). Durch die Einführung der neuen räumlichen Praxis 
verliert der Balkan-Raum seinen mythischen Charakter. Wenn Neubauten, Rasenflächen, 
Industrieanlagen darauf hinweisen, dass Göttin Demeter verbannt wurde,  dann 
bezeichnet der neue Golfplatz die Verbannung des Dionysos. Im Vergleich zu Filip 
Kobal, der im slowenischen Karst den Wein trinken lernt (das bedeutet, er lernt, sich 
emotionell zu befreien und seine Gefühle offen zu zeigen), ist in der Morawischen Nacht 
das Gegensätzliche zu beobachten. Indem die Menschen auf den Wein verzichten, lernen 
sie ihre Natur zügeln, was dem gesitteten Verhalten in einem urbanen Raum auch 
entspricht.  
      Bei der Behauptung, das Terrain sei wegen der Mulden „wie geschaffen fürs 
Golfspielen“ (MN. 544), ist ein spöttischer Ton zu spüren. Nie spielte man Golf auf dem 
Balkan; man trieb vor allem Mannschaftssport. Einen fruchtbaren Boden findet die 
Proklamation „jeder für sich“ in allen Bereichen; gemeinschaftliche Verhältnisse werden 
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auch im Sport abgeschafft. Die  Neigung zum Individuellen führt indessen zu keiner 
Vielfalt.
382
 Die neue Weltoffenheit, die auf dem Balkan angestrebt wird, bringt die 
Kreativität und die Autonomie der Bewohner zum Stillstand. Ihr Handeln basiert auf der 
Nachahmung der westlichen Praxis, die sich nicht auf den Bereich der Wirtschaft 
beschränkt – der gesamte westliche Lebensstil wird imitiert. Traditionelle Träger der 
eigenen Kultur verlieren durch die Proklamation „gleich wie im Westen“ an Bedeutung. 
      Der Verkehr in Porodin funktioniert problemlos; wie in der Vorkriegszeit ist der Ort 
wieder leicht zu erreichen. Trotzdem sind Parallelen zu den alten Zeiten nicht zu ziehen. 
Der glänzende Bus, mit welchem der Protagonist von Belgrad nach Porodin fährt, ist 
nicht mit dem slowenischen aus der Wiederholung zu vergleichen. Er scheint mit dem 
österreichischen, mit welchem die Ausflügler durch das Tal der Soča reisen, identisch zu 
sein: Die beiden sind äußerlich „glänzend“.  Obgleich sich der Ex-Autor nicht darauf 
einlässt, die Atmosphäre im Bus darzustellen, lassen diese Verknüpfungen vermuten, 
dass im Balkan-Bus nun auch Kälte und Starre herrschen und dass die Reisenden an eine 
Serienproduktion der Puppen erinnern – dem äußeren Glanz entspricht die innere Armut 
wie im Fall der österreichischen Fahrgesellschaft.
383
 
      Die Fokussierung der äußeren Perspektive bedeutet keine Flucht vor der Realität; sie 
stimmt mit den allgemeinen Tendenzen der Balkanmenschen überein, eine Welt wie im 
Westen aufzubauen: „Der Naturraum tritt zurück wie ein rückwärtiger Horizont für 
diejenigen, die zurückblicken“384; vor dem Ex-Autor erscheint ein Ort, der sich dem 
westlichen Netzwerk anschließt. Die glänzende Warenwelt des Westens wird auf dem 
Balkan so verlockend, dass gemeinsame Identitätsmerkmale, die jahrhundertlang 
kollektiv geteilt und verteidigt wurden, bedeutungslos werden. 
      Die lateinische Schrift z. B. wird nicht nur am neuen, „verglasten“ (MN. 544) 
Busbahnhof benutzt; sie dominiert an allen Schildern und Anschriften im Ort. Die 
kyrillische Schrift, einmal Symbol der kulturellen und nationalen Identität, wird in 
Porodin nirgendwo mehr verwendet. Gleichzeitig ist ein Abstand von der nationalen 
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Geschichte anzumerken, worauf eine hohe Mauer um den Friedhof hindeutet. Nicht 
zufällig vergleicht sie der Ex-Autor mit einer „Wehrmauer gegen die Türken“ (MN. 547); 
der Vergleich führt auf die Kämpfe gegen die Herrschaft des Osmanischen Reiches 
zurück. Die Ideen von Freiheit und Einheit, zahlreiche, daraus entstandene Mythen, 
nationale Identität, wofür man nicht nur in der Vergangenheit, sondern auch in den 
neueren Zeiten kämpfte, scheinen tote Werte zu sein. Ironischerweise wird der Friedhof 
als ein „europäisches Kulturdenkmal“ (MN. 547) bezeichnet – mit dem gemeinsamen 
europäischen Markt wird die eigene Kultur begraben.  
      Die hohe Mauer um den Friedhof verweist simultan darauf, dass alte Bräuche und 
Sitten nicht mehr beachtet werden. Bereits die Anmerkung des Ex-Autors, ein schwarzes 
Tuch werde nicht mehr ausgehängt, wenn jemand stirbt, gibt zu verstehen, dass sie 
abgeschafft werden. Im Unterschied zu den Bildern in der Winterlichen Reise ist der 
Friedhof kein integraler Teil des dörflichen Lebens; die hohe Mauer offenbart eine 
Distanz zwischen Lebenden und Toten. Wie in den entwickelten Gesellschaften versucht 
man auf dem Balkan den Tod zu verdecken und ihn zu verdrängen; man gibt sich der 
Illusion hin, „andere sterben, aber ich nicht“385. 
      Die Umgestaltungen innerhalb der räumlichen Praxis sowie die Folgen davon 
erreichen bei der Darstellung der Menschen den Höhepunkt. Die Bestrebungen, modern 
und zivilisiert wie im Westen zu sein, führen dazu, dass die „Enklavenleute“ Dynamik 
und Lebendigkeit vollständig verlieren. In Porodin trifft der Protagonist ein paar 
bekannte, alte Frauen, die jedoch bei seiner Erscheinung reglos bleiben. Das einzige 
Interesse zeigen sie an ihrem „Mobiltelefon, das eine jede von ihnen in der Hand hielt, 
die Augen darauf fixiert, sie alle in Erwartungen eines Anrufs ihrer Kinder und Enkel, der 
Ausgewanderten, aus Kanada, aus Australien, aus Brasilien“ (MN. 548) 
      Paradoxerweise trägt ein hervorragendes Kommunikationsmittel zur Unterbrechung 
der Kommunikation bei. Das Verhalten der Frauen weist darauf hin, dass die Menschen 
im Haufen der technischen Innovationen einander entfremdet werden. Im Lebensraum 
dominieren die Geräte: Ihre Aufmerksamkeit lenken die Frauen nur noch auf ihre 
                                                          
385
 Norbert Elias: Über die Einsamkeit der Sterbenden in unseren Tagen, Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1983: 
7. 
 212 
Mobiltelefone – weder reden sie miteinander noch sprechen sie auf den Bekannten an. 
Ironischerweise werden aber auch keine Gespräche mit den lieben Personen in der 
Fremde geführt, denn offenbar finden sie keine Zeit, ihre Eltern und Großeltern 
anzurufen. Statt der Kommunikation gibt es ein Warten, ein stummes Zählen der 
Minuten, der Stunden, der Tage und der Monate. Diese erstickende Monotonie stimmt 
mit der überein, die im Kreise der österreichischen Arbeiter in der Wiederholung 
herrscht.
386
 Die aktuelle Lebensweise steht in scharfem Gegensatz zum früheren Leben 
auf dem Balkan, als man nicht gewartet, sondern „jetzt“ gelebt hat.387  
      Die durch die Kriegsereignisse verursachte Auswanderung der Enklavenleute erweist 
sich als problematisch. Sie hat nicht nur die Spaltung der Familien zur Folge (Nähe und 
Wärme, wodurch der Familienkreis früher gekennzeichnet war, verwandeln sich in 
Distanz und Kälte). Die Auswanderer tragen auch zu den Änderungen auf dem Balkan 
bei. Nachdem sie im Westen einer neuen Erziehung unterzogen worden waren, wurden 
sie zu außerordentlichen Vermittlern des westlichen Lebensstils. Indem sie ihren Eltern 
(Großeltern) Mobiltelefone kaufen, propagieren sie selber die Bedeutung der technischen 
Errungenschaften, bzw. die Bedeutung des materiellen Wohlstandes. Sozusagen stehen 
sie im Dienste der „Raumverdränger“: Teilweise übernehmen sie die Erziehung der 
Einheimischen.  
      Zu solchen Erziehern gehört auch ein unbekannter Läufer, der seinen Urlaub im 
Geburtsland verbringt. Der Ex-Autor scheint ziemlich überrascht zu sein, als er inmitten 
einer allgemeinen Stummheit, die in Porodin herrscht, von diesem Unbekannten begrüßt 
wird. Die Überraschung hat keinen positiven Sinn, denn der Gruß wird in einer 
Fremdsprache ausgesprochen. Aus der Verworrenheit ist der Protagonist nicht imstande 
zu erkennen, um welche Sprache es sich handelt – um Deutsch oder um Dänisch. Man 
verzichtet also nicht nur auf die eigene Schrift; mit der neuen „Weltoffenheit“ wird auch 
die Muttersprache wertlos – das Eigene scheint aus dem Bewusstsein ausgeschieden zu 
sein. Es ist kaum zu glauben, dass der Mann aus der Sehnsucht nach dem eigenen Heim 
                                                          
386




in Porodin verweilt; die Beweggründe sind eher mit der Aufgabe verknüpft, den 
Einheimischen beizubringen, wie man im Westen lebt: Vor allem propagiert er den Lauf.  
      Die Harz-Passage macht verständlich, dass die physische Kondition in der modernen 
Gesellschaft von großer Bedeutung ist: Neue technische Innovationen verursachen ein 
Handikap bei den „Zivilisierten“. So reich und bequem das Leben wird, darf der Mensch 
doch nicht vergessen, dass er ein natürliches Wesen ist; seine Muskeln brauchen 
Dynamik und Belastung, um funktionsfähig zu bleiben. Nicht zufällig wird das Laufen 
zur beliebten Sportaktivität – es entspricht dem rasenden Lebenstempo der 
„Hochgeschwindigkeitsgesellschaften“388, in denen das Handeln auf der Maxime „Zeit ist 
Geld“ basiert. Offenbar spottet man über die neue sportliche Tätigkeit. 
      Besonders gern läuft man im Freien; paradoxerweise gewinnt die Natur, die 
inzwischen zerstört ist, an Bedeutung. Es handelt sich um keine Rückkehr zur 
vormodernen Lebensweise. Neue Sportfreunde und Naturliebhaber unternehmen neue 
Aktivitäten nicht aus purer Lust, sondern aus der in der Öffentlichkeit verbreiteten 
Überzeugung, man braucht Sport und Natur, um sich zu regenerieren und dadurch den 
Lauf innerhalb der verschiedenen Gesellschaftsdomänen zu fördern. Die Porodiner 
Läufer sind schon wieder mit den Österreichern in der Wiederholung zu vergleichen: Ihr 
Bedürfnis nach der Natur, die sie nicht mehr wahrzunehmen wissen, erweist sich als 
Pflicht, die von außen auferlegt wird.
389
 In der Komik, wodurch die schnell 
aneinandergereihten Bilder geprägt sind, ist ein spöttisch-ironischer Ton zu spüren, der 
gegen die neue Praxis auf dem  Balkan gerichtet wird. 
      Je intensiver die Porodiner an ihrer physischen Kondition arbeiten, desto verlorener 
und unglücklicher scheinen sie zu sein. Der Läufer, der den Ex-Autor in einer 
Fremdsprache begrüßt, scheint paranoisch zu sein: „Achten Sie auf fremde Blicke!“ 
(MN. 546), mahnt er. Ein anderer, „schweißtriefend“, ist „ganz in sich gekehrt“ (MN. 
549) – eher schwitzt er vor seinen schweren Gedanken. Die unternommene Aktivität 
bringt weder Entspannung noch Energie; die Überzeugung, man braucht Sport und Natur, 
kommt nicht von den Läufern selbst; sie entsteht unter Druck und Einfluss der 
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zahlreichen Werbungen, die man nicht nur mittels der modernen technischen Geräte 
verbreitet. Auch die Bücher dienen der Propaganda; auf dem Markt sind viele zu finden, 
in denen Rezepte für ein gesundes Leben angeboten werden. Wie wirksam diese Rezepte 
sind, spielt keine Rolle; die Hauptsache dabei ist, dass der Werbeslogan „Gesund leben 
und bleiben“ einen hervorragenden Umsatz sichert. In den neueren Zeiten bekommen 
esoterische Bücher an Popularität – Wunder der Meditation und der Natur werden zu 
unwiderstehlichen Themen. In Porodin begegnet der Ex-Autor einem besonderen 
Naturliebhaber: Er ist „an den Baum gestemmt, als wollte er dessen Kraft auf sich 
übertragen“ (MN. 549). Es scheint, als gäbe es nicht viel Logik in der modernen 
Gesellschaft: Die Kraft sucht man in der aus dem Lebensraum verbannten Natur. Die 
Widersprüche sind aber erlaubt, wenn sie die Erhöhung der Konsumation versprechen.
390
 
      Diejenigen, die nicht laufen, sondern wandern, verlieren in Porodin keine Zeit. Ein 
Wanderer liest gleichzeitig ein Buch und übt seine Schauspielrolle. Seine brüllenden 
Worte „O Alter, o Wut, o Verzweiflung“ (MN. 549) (offenbar gibt es keine Rezepte für 
eine ewige Jugend oder für ein ewiges Leben) erschrecken seine schwarze Dogge, so dass 
sie in die Luft springt und zu einem Raben wird. Mit seinen Proklamationen stört der 
moderne Mensch auch die Harmonie innerhalb der Naturwelt selbst. Es ist daher nicht 
erstaunlich, dass sich ein richtiger Wanderer in Porodin in seiner Stammgegend verirrt. 
Die ehemalige Maxime „Freund, du hast Zeit“ ist auch dann nicht aufrechtzuerhalten, 
wenn der Mensch, sei es auch selten, die Zeit für die Natur findet: Die Natur hört auf, 
„ein Urbild, eine Elementarform, den Inbegriff eines Dings“ (W. 283) zuzufächeln; alle 
Naturbotschaften und Urbilder sind durch die modernen Tendenzen vernichtet. 
      Gibt es noch „Ureinwohner“ auf dem Balkan? Nur einige von ihnen trifft der Ex-
Autor bei seiner Ankunft in Porodin. Sie sitzen „zusammengedrängt an einem kurzen 
Tisch in einem ehemaligen Transformatorhäuschen, das inzwischen zu einer 
Versammlungsstube geworden war“ (MN. 546). Die Hoffnung des Helden auf eine 
geheimnisvolle Versammlung, auf welcher die Möglichkeiten eines Widerstandes gegen 
die neue räumliche Praxis besprochen werden, erweist sich als täuschend. Die 
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„Ureinwohner“ bilden eine kleine, waffenlose Gruppe; durch ihr Bedürfnis, verbannte 
„Enklavenlieder“ (MN. 546) zu singen, sind sie zusammengebunden.  
      Die Volksmusik, die auch als Teil der nationalen Identität galt (sie wird auf dem 
„Enklavenschiff“ und  im „Enklavenbus“ gespielt), ist in Porodin, wie einst in Slowenien, 
unerwünscht geworden. Das Bedürfnis der Ureinwohner nach ihrer traditionellen Musik, 
das mit dem vom mazedonischen Fahrer in der Winterlichen Reise zu messen ist
391
, 
erweist sich als dringend: Man beginnt „aus vollen Kehlen […], inbrünstig“ (MN. 546) 
zu singen. Aus der Ferne reichen aber die Klänge eines neuen Liedes, das immer lauter 
wird. So laut die „Ureinwohner“ singen, ist ihre Melodie doch immer schlechter zu 
vernehmen. Schließlich verstummt sie vor dem drohenden Lied im Rap-Rhythmus: „Das 
ist das! Und das ist das! Undsoweiter – und das ist der ganze Text“ (MN. 547). Keine 
Musik, „bloße Redensart“, wobei nichts gesagt wird; das Moderne, das auf den Balkan 
unaufhaltsam dringt, ist leer und inhaltslos. Die Gemeinschaft, nach welcher sich nur 
noch wenige Akteure im Raum sehnen (ihr Bedürfnis nach der Volksmusik spielt darauf 
an) erweist sich als unmöglich: Die moderne Musik dominiert. 
      Beim Ex-Autor ist eine gute Dosis Resignation zu spüren. Zwischen Porodin und den 
Orten, die er auf der Reise durch Westeuropa bereist und durchwandert hat, sind kaum 
Unterschiede zu beobachten: „Einmal hatte er gemeint, alle diese ‚Neuen‘ seien von 
einem anderen Stern, seien Außerirdische. Aber nein: Sie waren von hier und hielten 
Stellung im Jetzt. Der Planet gehörte ihnen allein“ (MN. 545). Mitten in der kraftlosen 
Natur sehnt er sich danach, einer „Wildsau“ zu begegnen, einen „Schußknall“  (MN. 549) 
zu hören – gerne würde er ein Zeichen dafür bekommen, dass natürliche und 
ursprüngliche Formen nicht ganz tot sind, dass der Kampf für den „Raum“ noch dauert. 
Es passiert indessen nichts. Jeder Widerstand gegen die künstlichen Formen wurde zum 
Stillstand gebracht: „Die Enklave Porodin gibt es nicht mehr. Mit ihr war die letzte 
Enklave auf dem Balkan, und überhaupt in Europa, verschwunden, oder 
‘desenklavisiert‘“ (MN. 542). Trotz dieser traurigen Erkenntnis endet Handkes Die 
morawische Nacht in einem optimistischen Ton. Wenngleich der Balkan untergegangen 
ist, bleibt der Ex-Autor nicht heimatlos – er hat begriffen, dass in der Außenwelt kein 
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ideales Land zu finden ist. Auf eine bildhafte Art und Weise wird noch einmal gezeigt, 
dass „nicht-Orte“, bzw. utopische Räume einzig in der Phantasiewelt eines Schriftstellers 
existieren. 
      Im Auenwald, die zum Schiff auf der Morawa führt, stößt Handkes Held auf 
Bombentrichter und einen großen Krater in der Erde, die auf drei Luftangriffe auf 
Jugoslawien im 20. Jahrhundert zurückführen.
392
 Während der große Krater, eine 
Anspielung auf die NATO-Angriffe aus dem Jahre 1999, die Kapitulation des Balkans 
bezeichnet, scheinen die beim Bombardement des Landes im Laufe des Zweiten 
Weltkrieges entstandenen Trichter eine positive Bedeutung zu haben, obwohl alle 
Kämpfe für die jugoslawische Gemeinschaft im ganzen Kontext in Frage gestellt werden. 
Indem der Protagonist den Spuren der Bombentrichter folgt, beginnt er ein besonderes 
Vergnügen beim Wandern zu spüren: 
Kein harmonischeres und friedlicheres Auf und Ab als dieses Gehen von Trichter zu Trichter, auf 
deren Boden das Laub so tief, daß man ohne Zutun dort Stechschritte machte (und so flaumig 
weich wie sonst nur die Federkleider von Raubvögeln). Fast wollte man ein Kosewort verwenden: 
„Trichterlein. Bombentrichterlein!“ Der Abendtau sammelte sich auf dem Grund viel stärker als 
anderswo in den Auen, kam ins Fließen, bildete in den Hohlräumen des Laubs kleine rundliche 
gewölbte Lachen, gut nicht bloß gegen den Durst, und da begegneten ihm auch wieder die 
Menschenfrösche aus seinem Alten Dorf, am Rand der Abendtaulachen hockten sie zuhauf […] 
(MN. 551-552). 
Das Wandern wird zum Hüpfen eines Kindes; die Illusionen bringen den Ex-Autor in 
seine Kindheit zurück; im Grunde genommen handelt es sich um eine Rückkehr zum 
Ursprung. Als Transportmittel dient diesmal kein Einbaum; der Held lässt unmittelbar 
erkennen, dass er sich mittels seiner Einbildungskraft bewegt. Das zauberhafte Spiel mit 
Worten und Sätzen führt ihn zusammen mit dem Leser ins Reich einer Erzählung. In 
diesem Kontext bekommen die Bombentrichter einen äußerst positiven Sinn, der sich 
gleichzeitig auf die Balkan-Gemeinschaft bezieht, da ihre Entstehung in engem 
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Zusammenhang mit den Trichtern steht - jahrelang hat sie Stoff für die Erzählungen des 
Ex-Autors (des Autors) geliefert. Auch wenn die „Urwelt“ keine Funktion mehr in der 
Außenwelt ausübt (ihre konstitutiven Elemente, das Natürliche und das Einfache, werden 
dem Gegenwärtigen nicht mehr geliefert), bleibt sie in der Innenwelt des Helden weiter 
lebendig und fruchtbar. Sie ist eine „Lichtquelle“, deren Abglanz er „auf dem still und 
schnell dahinströmenden Wasser“, an den Stacheln eines „heimische[n] Uferigel[s]“ 
(MN. 553) noch immer sehen kann. Die Erzählung, die dadurch entsteht, bietet Zuflucht; 
sie ist der einzige Raum, wo man die Heimat finden kann. 
      Als der Ex-Autor am Morgen aufgewacht ist, ist er nicht mehr ein ehemaliger 
Schriftsteller: „Der Autor öffnete die Augen“ (MN. 555). Keine Frau ist neben ihm; von 
den Gästen gibt es keine Spuren. Es gibt kein Schiff: „Was gerade ein Schiff gewesen 
war, schrumpfte zum Einbaum, und der Einbaum sank. Und der Fluß, die Morawa? Die 
Morawa versiegte“ (MN. 556). Das Balkan-Abenteuer ist zu Ende. 393  Den Helden 
begreift ein Schmerz (der gesunkene Einbaum spielt auf den Untergang des Balkans an), 
der sich jedoch schnell auflöst, denn in der Nacht ist eine Erzählung entstanden. Das 
Chaos der äußeren Welt hat sich in eine „so duftige Musik“ (MN. 558) verwandelt – die 
Harmonie ist wieder hergestellt. Die Grenzen des Balkans werden noch einmal 
aufgehoben; in der Welt der Fiktion ist der Raum (im Sinne Handkes) überall zu finden: 
„Und da, schau, stell dir vor, der Kirschbaum, über Nacht rot geworden: die Nacht der 
reifenden Kirschen! Und die Schwalben dir, hier wie dort in unserem Europa. Und die 
zitternden, die spielenden Sekunden hier wie dort“ (MN. 560). Am Ende triumphiert das 
Erzählen
394
, wodurch Frieden und Versöhnung gestiftet werden – der Balkan und Europa 
scheinen eine Einheit zu bilden. 
 
      Otto Lorenz’ Ansicht nach ist die Literatur Handkes in den 1960er und 70er Jahren 
durch „das Prinzip des Widerstandes“ gekennzeichnet: „[…] er [Handke] griff überall 
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 Nach Foucault ist das Schiff „das größte Reservoir der Phantasie. […] In den Zivilisationen, die keine 
Schiffe haben, versiegen die Träume.“ Foucault, „Von anderen Räumen“, S. 327. 
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 Das ist nicht neu bei Handke: Vgl. Schmied, S. 82-92. Die alten Tendenzen bekommen aber eine neue 
Form in der Morawischen Nacht. 
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dort an, wo er gefestigte Bastionen vermutete“. 395  Dieser Kommentar des 
Literaturkritikers bezieht sich in erster Linie auf den Schreibstil des österreichischen 
Schriftstellers, auf sein Experimentieren mit der Sprache und literarischen Formen. Auch 
wenn die Suche nach einem eigenen Stil und neuen Formen bei ihm nie aufgehört hat, 
findet das „Prinzip des Widerstandes“ einen neuen Ausdruck in seinen Werken der 90er 
Jahre. Mit der Forderung nach Gerechtigkeit für Serbien, bzw. Jugoslawien hat Handke 
einen regelrechten Skandal in der westlichen Öffentlichkeit hervorgerufen: Wohl selten 
wurde ein deutschsprachiger Autor von der Presse, von Schriftstellern und Intellektuellen 
so heftig attackiert.
396
 Diese Attacken haben jedoch den „Rebellen“ nicht daran 
gehindert, die westliche Welt mit seinen Jugoslawien-Büchern weiter zu provozieren. 
      Bezeichnet Die morawische Nacht auch eine Wende – der Autor gibt sein politisches 
Engagement in Bezug auf die Balkan-Fragen auf –, so bleibt doch die Provokation 
präsent. Diesmal löst sie jedoch keinen Wirbel aus, denn Handke findet einen neuen Weg 
zum Kampf gegen herrschende Begriffssysteme, Klischees und Vorurteile. In einem 
spielerischen Ton, mit viel Ironie und Spott, wobei sich all die Kraft seiner Poetik 
offenbart, entfaltet sich sein poetisches Balkankonstrukt noch einmal in kritischer 
Auseinandersetzung mit dem „frozen image“ vom Balkan, der im Westen seit dem 19. 
Jahrhundert als Ort der Barbarei wahrgenommen und stereotyp dargestellt wird. Handkes 
Stellungnahme zum Raum, den der Okzident als “the other of Europe“ klassifiziert, 
ändert sich nicht: Nach wie vor bleibt der Balkan das Eigene, das Beheimatete. Auch 
wenn er in der Morawischen Nacht als vollständig umgestaltet erscheint, verliert er nichts 
an Produktivität: Der Autor entwirft ein neues Raumkonzept und entwickelt weiter sein 
altes Erzählkonzept, das immer noch auf den „Zwischenräumen“ basiert.  
      Die Produktivität des Balkans bei Handke nimmt mit der Morawischen Nacht kein 
Ende. Bereits die letzten Sätze im Roman lassen vermuten, dass er weiter Stoff für 
Erzählungen liefern wird: 
Auf sein Schiff hat uns der Autor geladen mit einem „Kommt, her mit euch, ich muß euch eine 
traurige Geschichte erzählen!“ Eine traurige Geschichte? Man würde sehen (MN. 560-561).  
 
      Als Resultat der Reise Handkes in die serbische, auf dem Kosovo liegende Enklave 
Velika Hoča erscheint im Jahre 2009 ein neuer Reisebericht: Die Kuckucke von Velika 
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 Vgl. Noch einmal von Jugoslawien. 
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Hoča. Eine Nachschrift397. Im Vergleich zur Winterlichen Reise sind viele Unterschiede 
zu beobachten; offenbar hat der Autor aus seinen eigenen Fehlern, die in der 
Morawischen Nacht häufig reflektiert werden, viel gelernt. Wenngleich sich Fakten mit 
der Fiktion wieder mischen, gibt es diesmal keine Konflikte zwischen den beiden 
Bereichen, denn sie haben einen einheitlichen Chronotopos; wie in der Morawischen 
Nacht knüpft er an den realen direkt an. 
      Im Unterschied zum früheren Reisebericht, wo er als Tourist erscheint, nimmt 
Handke nun die Rolle eines Journalisten ein; er beabsichtigt, ein Interview mit den 
Besiegten (mit den Serben) anlässlich der Anerkennung der Autonomie von Kosovo, 
wofür sich besonders die USA eingesetzt haben, abzuhalten. Das geplante Interview 
scheitert indessen am Klischee der journalistischen Fragen, bzw. der journalistischen 
Sprache, die nichts verständlich macht, sondern nur zu Konfusionen und Brüchen führt. 
Der journalistische Stil wird daher verlassen und durch das Erzählen ersetzt; das neue 
Werk ist deswegen vielmehr als eine Erzählung zu bezeichnen. Sich auf eine Reihe von 
Details und Nebensachen aus dem alltäglichen Leben der Menschen konzentrierend, zeigt 
Handke, dass das Erzählen das einzige Mittel ist, mit dem komplexe Probleme auf dem 
Kosovo anderen Menschen nahezubringen sind. 
      Im Gegensatz zu den Reiseberichten der 90er Jahre (Winterliche Reise, Unter Tränen 
fragend), in denen der Autor klischeehafte Berichte aus dem Krieg in Jugoslawien 
(immer wieder basierten sie auf dem westlichen Konstrukt vom Balkanismus) offen 
angreift, entscheidet er sich in den Kuckucken dafür, seine Kritik auf eine neue Art und 
Weise zu äußern. Mit den journalistischen Stereotypen geht er spielerisch um; die Kritik 
setzt sich, ähnlich wie in der Morawischen Nacht, aus Komik, Spott und Ironie 
zusammen. 
      Auch diesmal entbehrt Handkes Werk nicht der humanen Funktion des Erzählens. 
Mit den simultanen Übersetzungen einzelner Wörter ins Serbische und Albanische, die 
respektvoll nebeneinander stehen, deutet der Autor den Weg neuer Verbindungen 
zwischen den feindlichen Völkern an. Die grundlegende Rolle auf diesem Weg wird der 
Natur verliehen: Die Kuckucke, so zweisprachig sie sind („ein immerwährendes allerseits 
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Folgenden als VH. bezeichnet) 
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wegbegleitendes Zurufen, einzig von den Kuckucken, den serbischen kukavice, den 
albanischen qyq“ - VH. 55), sind doch gleich auf den beiden Seiten.  
      Die Hoffnung auf Verständigung und Versöhnung kulminiert beim Imaginieren einer 
Versammlung in einem eng erscheinenden Container. Wie im Einbaum, wo in der 
Realität höchstens zwei Menschen sitzen können, aber wohin plötzlich die ganze 
Gesellschaft von der Szene (sowohl die einheimischen feindlichen Parteien als auch die 
Internationalen) einsteigt, gibt es auch in diesem Container so viel Platz, dass drinnen ein 
großes Kino erscheint. Nicht zufällig wird berichtet, dass an dieser Stelle im ehemaligen 
Jugoslawien tatsächlich ein Kino war – eine Anspielung auf das gemeinsame Leben von 
einst. Wie die imaginierten Orte in der Morawischen Nacht, wo ein Symposion oder ein 
Maultrommlerkongress stattfinden, besitzt auch der Container, bzw. das Kino eine 
zauberhafte Kraft: Während die Menschen miteinander reden, verschwinden ihre 
Antagonismen und Feindschaft; Frieden und Harmonie werden hergestellt. 
      Hofft der Autor auch auf Verständigung und Versöhnung zwischen den Serben und 
den Albanern auf dem Kosovo – notwendig dafür ist vor allem die Kommunikation –, so 
wird doch die Kluft zwischen den beiden deutlich zum Ausdruck gebracht. Eine 
unsichtbare, aber deutlich spürbare Grenze der serbischen Enklave überschreitend, lässt 
Handke erkennen, dass diese Kluft nicht einfach mit den Unterschieden zwischen der 
orthodoxen und islamischen Kultur zu erklären ist. Die westliche Welt hat mit ihren 
militärischen und diplomatischen Aktionen (Bombardement Serbiens, Anerkennung der 
Autonomie von Kosovo) zur Kluft wesentlich beigetragen. Das Ergebnis ist die langsame 
Auslöschung der serbischen Kultur, für welche der Kosovo, historisch gesehen, einen 
Kern darstellt.
398
 Die kyrillische Schrift wird verdrängt; aufgrund einer Landkarte vom 
Kosovo stellt Hanke fest, dass viele orthodoxe Kirchen und Klöster vernichtet wurden. 
Noch einmal setzt sich der Autor mit dem westlichen Konstrukt von den serbischen 
Bösewichten kritisch auseinander – Parallellen zur Szene von einem namenlosen Dorf in 
der Morawischen Nacht sind deutlich zu ziehen
399
. 
      Neben der Studie Maria Todorovas über das westliche Balkan-Konstrukt passt in den 
Kontext des neuen Reiseberichtes ebenfalls Huntingtons Kampf der Kulturen. 
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Unmittelbar weist Handke auf das kultur-historische Erbe der Serben hin (das 
Byzantinische und das Osmanische Reich
400
) sowie auf die Unterschiede zwischen dem 
orthodoxen und katholischen Festkalender, bzw. auf das Erbe vom Östlichen und 
Westlichen Römerreich, wobei der Grund für die feindliche Einstellung des Okzidents 
gegen Serbien zu suchen ist. Trotzdem darf man den Aspekt, der die wirtschaftlichen 
Interessen des Westens (neue Absatzmärkte) sowie die Expansion der NATO, die nach 
der Ablösung vom Warschauer Pakt ihre „raison d’être“ verloren haben 401 , nicht 
vergessen.  
      Obgleich der politische Kontext (hierher passen auch Handkes Hinweise auf 
historische Beziehungen der Serben und der Albaner auf dem Kosovo zur Herrschaft der 
Osmanen) weiter anwesend ist, bleibt er, wie das bei Handke üblich ist, ein Teil seiner 
Kritik, die auch diesmal in erster Linie gegen die Praxis der westlichen Welt gerichtet ist. 
Hans Höllers Ansicht nach wird der Reisebericht „von der ideologischen Deutung 
ferngehalten“ 402 ; er ist vielmehr als ein Text des Friedens, bzw. der Verbindung 
verschiedener Kulturen zu verstehen. Im Krankenhaus von Prizren arbeitet eine türkische 
Ärztin, die den alten Serben aus dem „’Rambouillet‘ – Container begeisterte, indem sie 
ihn gleich sorgsam behandelte wie die anderen, sämtlich albanischen Patienten – ‚Ein 
Mensch!‘, so pries er die Türkin“ (VH. 68). Darüber hinaus sind jenseits der unsichtbaren 
Grenze der serbischen Enklave keine Bösewichte, sondern Menschen zu sehen. Eine alte 
Albanerin, die der Autor auf seiner Wanderung trifft, wendet sich kritisch gegen das 
Verhalten zahlreicher westlicher Reporter: „Einmal war jemand da im Namen der 
Öffentlichkeit, mit Tonband und Kamera, beklagte uns und erwartete, daß auch wir uns 
beklagen“ (VH. 59). Sie hätte lieber mit einem Journalisten geredet, der wie Handke den 
Geschichten auf die Spur kommen möchte, statt mit stereotypen Floskeln die komplexe 
Realität zu reduzieren. Das Poetische scheint eine Alternative zur journalistischen 
Sprache zu sein, die immer wieder in die Schablonen des Balkanismus zurückfällt.  
      Obwohl viele Aspekte im neuen Reisebericht an die in der Morawischen Nacht 
anknüpfen und das neue Werk daher als eine Nachschrift zu dem vorangegangenen 
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aufzufassen wäre, verweist Hans Höller auf eine erweiterte Funktion des Untertitels Eine 
Nachschrift: Sie betrifft die „Idee einer offenen Schrift“:  
Der Sinn des Untertitels Nachschrift enthält ja die Idee einer offenen Schrift, eines Schreibens, das 
sich nicht als abgeschlossen und nicht als Abschluss verstehen will. „Nachschrift der Nachschrift“ 
heißt der letzte Teil der Kuckucke, als sollte die Schrift nicht aufhören, immer weitergeben, weil 





      Peter Handke ist nicht der einzige deutschsprachige Schriftsteller, der sich für den 
Balkan interessiert. Im ersten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts, nachdem eine bestimmte 
zeitliche Distanz vom Krieg auf dem Balkan mehr Objektivität gesichert hat, scheint das 
Balkan-Thema wieder aktuell zu sein. 
      Juli Zeh macht 2001 eine Reise durch Bosnien-Herzegowina, woraus ihr Reisebericht 
Die Stille ist ein Geräusch. Eine Fahrt durch Bosnien (2002)
404
 resultiert. Gleich zu 
Beginn ihres Werkes deutet die junge Autorin an, dass ihr Bild von Bosnien vor der Reise 
auf dem westlichen Balkankonstrukt beruhte, das in den 90er Jahren anlässlich der 
Balkan-Kriege mittels der Medien verfestigt wurde. Sie kannte das Land nur aus den 
„Zwanzig – Uhr – Nachrichten“ (SG. 9); dementsprechend hat sie vor der Abfahrt Angst 
vor „Serben, Nächten im Freien, unbekannten Krankheiten, Diebstahl der Dokumente, 
Tod und Teufel“ (SG. 12). Als die erste „Kontaktaufnahme mit den Eingeborenen […], 
auch wenn es erst mal Kroaten sind“ (SG. 13) gelungen zu sein scheint, fühlt sie sich 
erleichtert. 
      Die Antworten auf die Fragen „Warum war hier Krieg? Wer hasst wen und wie 
sehr?“ (SG. 76) stellen das grundlegende Motiv der Reise Zehs dar – die werden jedoch 
nicht gefunden. Stattdessen entdeckt die Autorin ein Land, in welchem sich alle Orte, die 
sie besucht, als Setzkästen der Geschichte und der verschiedenen Kulturen erweisen. Die 
junge Frau scheint ziemlich verwirrt zu sein: Herrscher, Wesire und Konsuln wechselten 
hier ständig ab – alles stellt sich als ewiges Kreisen heraus, in welchem die 
Einheimischen bloße Gefangene sind. Zugleich zeigt sich Bosnien als ein Land der 
malerischen und zauberhaften Landschaften sowie der Sagen, Mythen und Legenden: 
„Zu jedem Kieselstein gibt es eine Geschichte“ (SG. 30).  
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Folgenden als SG bezeichnet) 
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     Indem das Bild Bosniens im Reisebericht von Juli Zeh dem westlichen Konstrukt vom 
Barbarismus auf dem Balkan entgegengesetzt wird, verweist die Autorin auf die 
Bedeutung des historischen Hintergrundes beim Verständnis des Krieges in Bosnien; in 
den zahlreichen Kriegsberichten wurde dieser Hintergrund nicht beachtet. Stattdessen 
wurde die Öffentlichkeit mit Informationen über die gewaltigen und brutalen Kämpfe der 
„Brüder“ bombardiert; wenn der historische Kontext benutzt wurde, dann beschränkte er 
sich auf ewige Antagonismen sowie auf das immer neue Gemetzel zwischen den 
Völkern. Wie fest Klischees und Stereotype von einem Balkanland eingewurzelt sind, 
zeigen die Kommentare einer britischen Journalistin, die Zeh zufällig trifft. Die Reisende 
hofft darauf, von ihr etwas mehr von Bosnien und vom Krieg zu erfahren. Alle 
Kenntnisse der Journalistin begrenzen sich jedoch auf das alte Klischee: „Dieses Land ist 
ein Pulverfass“ (SG. 92).  
      Gleichzeitig wird die Funktion der zahlreichen internationalen, im Land noch immer 
anwesenden Friedens- und Hilfsorganisationen in Frage gestellt. Sechs Jahre nach dem 
Krieg gibt es noch immer viele Minenfelder im Land; die Kriegszerstörungen sind 
allerorten zu sehen; viele Menschen sind arbeitslos, denn Betriebe und Fabriken sind 
geschlossen; im Land sind unsichtbare Grenzen zwischen den Menschen verschiedener 
Kulturen deutlich zu spüren – man kann sich nicht vorstellen, dass sie einmal zusammen 
gelebt haben. „Hier läuft gar nichts“, erklärt ein Einheimischer aus Jajce, „der UNHCR 
hängt rum und langweilt sich zu Tode“ (SG. 153). Ein anderer, aus Mostar, hat es satt, 
dass sich „die Großen“ schon wieder für sein Land interessieren. Die Geschichte 
Bosniens zeigt sich als eine ewige Wiederholung: 
„Es ist ein interessantes Land“, sagt er nachdenklich. „Das haben die Türken so gesehen, die 
Venezianer, genauso die Habsburger, Nazis und Kommunisten. Ich persönlich würde lieber in 
einem Land leben, das niemanden interessiert.“ (SG. 153) 
 
      Die Wahrheit im jugoslawischen Krieg erweist sich auch im Roman des 
österreichischen Schriftstellers Norbert Gstrein Das Handwerk des Tötens als komplex. 
Im Mittelpunkt des Werkes steht zwar die Frage nach der allgemeinen Funktionalität des 
Erzählens und des Schreibens über einen Krieg, wobei die Ereignisse auf dem Balkan als 
Kontext dienen. Gstrein beschränkt sich also nicht auf die journalistischen Berichte; das 
Erzählen in den literarischen Werken wird in den Vordergrund gerückt. Die 
Anknüpfungspunkte zu Handkes Jugoslawien-Büchern zeigen sich in der Kritik an der 
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Praxis der modernen Gesellschaften, die sich der aus Klischees und Kitsch konstruierten 
Images bedienen. Obgleich der namenlose Erzähler in Gstreins Roman genauso wie der 
Ex-Autor in der Morawischen Nacht auf der Suche nach einer neuen Erzählform ist, sind 
Unterschiede hinsichtlich der Haltung der beiden Helden zum Erzählen zu beobachten. 
Während Gstreins Held dem Erzählen skeptisch gegenübersteht (am Ende des Romans 
bleiben viele Fragen in Bezug auf den Mord des Journalisten Allmayer, der 1999 auf dem 
Kosovo 1999 getötet wurde, unbeantwortet – das stimmt mit dem Ziel Gstreins überein, 
auf die Komplexität des Krieges auf dem Balkan hinzuweisen), überwindet Handkes Ex-
Autor seine Schwierigkeiten mit dem Erzählen. Am Ende des Romans triumphiert bei 
ihm das Erzählen. Im Gegensatz zum Skeptizismus bei Gstrein gibt es bei Handke eine 
äußerst positive Auffassung vom Erzählen; er schreibt ihm eine universelle Gültigkeit zu.    
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